

ପ୍ରାକ୍ଷିତା

ବିଜୁଳା ଶିଖରୀ



দ্বাবিংশ সংস্করণ—মাস, ১৩৭৯

শ্রীমতী বিজলী দেবী কর্তৃক ভাট্টা পুণিয়া হইতে প্রকাশিত ও শ্রীমৎশ্রীকুমার
সাহুই কর্তৃক বাগী-শ্রী প্রিন্টার্স, ৮৩-বি, বিবেকানন্দ রোড
কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত

সূচী

কবিতার নাম	বই	পৃষ্ঠা
বিদ্রোহী	অগ্নি-বীণা ...	১
জ্যোতিষ্ক সৃষ্টির উল্লাসে	দোলন-চাঁপা ...	৮
পুজাবিনী	" ...	১১
পথহাবা	" ..	৩০
অবেলাব ডাক	" ...	৩২
অভিশাপ	" ...	৩৭
পিছু-ডাক	" ...	৪২
বিজয়িনী	ছায়ানট ...	৫৪
কমন কঁটা	" ...	৪৫
কবি-বাণী	দোলন-চাঁপা ...	৪৬
পউষ	" ...	৪৭
চৈতী হাওয়া	ছায়ানট ...	৪৮
শায়ক-বৈধা পাখী	" ...	৫২
পলাতক	" ...	৫৩
চিবশিশু	" ...	৫৬
বিদায়-বেলা	" ...	৫৭
দুবেব বন্ধু	" ...	৫৯
সন্ধ্যাতাবা	" ...	৬০
বাথা-নিশীথ	" ...	৬১
আশা	" ...	৬২
আপন-পিয়ালী	" ...	৬৩
অ-কেজোর গান	" ...	৬৪
কাণ্ডারী ইশিয়ার	সর্বহার	৬৫
ছাত্রদলের গান	" ...	৬৭
মা-র চরনারবিশেষ	" ...	৭০
সর্বহার	" ...	৭২
সাম্যবাদী	" ...	৭৫

কবিতার নাম	বই	পৃষ্ঠা
ফরিয়াদ	সর্বহার্য	২০
আমার কৈফিয়ৎ	„	২৪
গোকুল নাগ	„	২৮
সবামাচী	ফনি-মনসা	১০৫
ঈপাস্তরের বন্দিনী	„	১০৮
সত্য-কবি	„	১১১
সত্যেন্দ্র-প্রয়াণ-গীতি	„	১১৬
অস্তর জ্ঞানানাল সঙ্গীত	„	১১৮
পথের দিশা	„	১১৯
হিন্দু মুসলিম যুদ্ধ	„	১২১
সিদ্ধ	সিদ্ধ-হিন্দোল	১২৪
গোপন-প্রিয়া	„	১৩৬
অ-নামিকা	„	১৪০
বিদায়-স্মরণে	„	১৪৫
দারিত্র্য	„	১৪৬
ফাস্তনী	„	১৫০
বধু-বরণ	„	১৫৩
রাখীবন্ধন	„	১৫৫
চাঁদনী-রাতে	„	১৫৭
সাম্বনা	চিন্তনামা	১৫৯
ইন্দ্র-পতন	„	১৬১
রাজ-ভিখারী	„	১৬২
ঝিঙে-ফুল	ঝিঙে-ফুল	১৭০
থুকী ও কঠ্বেড়ালী	„	১৭২
খাঁড়-দাড়	„	১৭৪
প্রভাতী	„	১৭৬
লিচু-চোর	„	১৭৮
গান	বুলবুল	১৮০

কবিতার নাম	বই	পৃষ্ঠাঙ্ক
অম্বাশের সওগাত	ভিজিয়	১৮৬
মিসেস্ এম্ রহমান	”	১৮৮
ঈদ মোবারক	”	১৯৩
আয় বেহেশতে কে বাবি আয়	”	১৯৬
নওরোজ	”	১৯৯
অগ্র-পাখিক	”	২০৩
চিরঞ্জীব জগলুল	”	২১০
ভীকু	”	২১৬
বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি	চক্রবাক	২১৯
পথচারী	”	২২৩
গানের আড়াল	”	২২৬
হে মোর অহঙ্কার	”	২২৮
বর্ষা বিদায়	”	২৩১
আমি গাই তারি গান	সন্ধ্যা	২৩৩
জীবন-বন্দনা	”	২৩৫
চল্ চল্ চল্	”	২৩৭
যৌবন-জল-তরঙ্গ	”	২৩৯
অন্ধ স্বদেশ-দেবতা	”	২৪২
গান	চোখের চাতক	২৪৪
প্যাক্ট	চন্দ্রবিন্দু	২৪৯
শ্রীচরণ ভরসা	”	২৫১
‘দে গরুর গা ধুইয়ে’	”	২৫৩
শ্রমের ঐশ্যাম গীতি	নজরুল গীতিক	২৫৫

বিদ্রোহী

বল বীর—

বল উন্নত মম শির,
শির নোহারি' আমারি নত-শির ওই শিখর হিমাধির !

বল বীর—

বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি'
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা ছাড়ি'
ভুলোক দুলোক গোলক ভেদিয়া,
খোদার আসন 'আরশ' হেদিয়া
উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর !
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ-রাজতীকা দীপ্ত জয়ন্তীর !
বল বীর—
আমি চির-উন্নত শির ।

আমি চিরদুর্দম, দুবিনীত, নৃশংস,
মহা-প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস,
আমি মহাভয়, আমি অভিশাপ পৃথ্বীর,
আমি দুর্বীর,
আমি ভেঙে করি সব চুরমার !

আমি অনিয়ম উচ্ছ্বল,
 আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল !
 আমি মানি না ক' কোনো আইন,
 আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টপেডো, আমি ভীম
 ভাসমান মাইন !

আমি ধূজ্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর
 আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-সুত-বিশ্ব-বিধাত্তীর ।
 বল বীর—
 চির- উন্নত মম শির ।

আমি ঝঞ্ঝা, আমি ঘৃণি,
 আমি পথ-সম্মুখে যাহা পাই যাই চুণি'
 আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ,
 আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ,
 আমি হাঙ্গীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল,
 আমি চলচঞ্চল, ঠমকি' ছমকি'
 পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি'
 ফিং দিয়া দিই তিন দোল !
 আমি চপলা-চপল হিন্দোল ।
 আমি তাই করি ভাই যখন চাহে এ মন যা',
 করি শত্রুর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা,
 আমি উন্মাদ, আমি ঝঞ্ঝা !
 আমি মহামারী, আমি ভীতি এ ধরিত্তীর ।
 আমি শাসন-হাসন, সংহার, আমি উষ্ণ চির-অধীর ।
 বল বীর—
 আমি চির-উন্নত শির !

আমি চির-দুরন্ত দুর্মদ,
 আমি দুর্মদ, মম প্রাণের পেলালা হর্দম্ হ্যায় হর্দম
 ডরপুর-মদ

আমি হোম-শিক্ষা আমি সাধিক জমদগ্নি
 আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি !

আমি সৃষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান,
 আমি অবসান, নিশাবসান !

আমি ইন্দ্রাণী-সূত হাতে চাঁদ ডালে সূর্য
 মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী আর হাতে রণ-তুর্য ।

আমি কৃষ্ণ-কণ্ঠ, মম্বন-বিষ পিয়া ব্যাথা-বারিধির !

আমি ব্যোমকেশ, ধরি বন্ধন-হারা ধারা গঙ্গোচ্ছীর,
 বল বীর—
 চির উন্নত মম শির !

আমি সন্ন্যাসী, সুর-সৈনিক,
 আমি যুবরাজ, মম রাজবেশ ম্মান গৈরিক !

আমি বেদুঈন, আমি চেঙ্গিস,
 আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুণিশ !

আমি বজ্র, আমি ঈশান-বিষাগে ওঙ্কার,
 আমি ইন্দ্রাফিলের শৃঙ্গার মহা-হুঙ্কার,

আমি পিনাক-পাণির ডমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড,
 আমি চক্র মহাশঙ্খ, আমি প্রণব নাদ-প্রচণ্ড !

আমি ক্যাপা দুর্বাসা বিশ্বামিত্র শিষ্য,
 আমি দাবানল দাহ, দহন করিব বিশ্ব,

আমি প্রাণ-খোলা হাসি উল্লাস—আমি সৃষ্টি বৈরী মহাস্বাস,
 আমি মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহ-গ্রাস !
 আমি কড়ু প্রশান্ত,—কড়ু অশান্ত, দারুণ স্বেচ্ছাচারী,
 আমি অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হারী ।
 আমি প্রভঞ্নের উচ্ছ্বাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল,
 আমি উজ্জ্বল, আমি প্রোজ্জ্বল,
 আমি উচ্ছল জল-হল-হল, চল-উমির হিম্মোল-দোল !

আমি বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তনুী নয়নে বহি
 আমি ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্য !
 আমি উন্মন মন উদাসীর,
 আমি বিধবার বুকে ক্রন্দন-স্বাস, হা-হতাশ
 আমি হতাশীর !
 আমি বঙ্কিত ব্যাথা পথবাসী চির গৃহহারা মৃত পথিকের,
 আমি অবমানিতের মরম-বেদনা, বিষ-জ্বালা, প্রিয়লাঞ্ছিত বুকে
 গতি ফের ।
 আমি অভিমানী চির ক্ষুব্ধ হিম্মার কাতরতা, ব্যাথা সুনিবিড়
 চিত চুস্বন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ
 কুমারীর !
 আমি গোপন প্রিয়তার চকিত চাহনি, হল ক'রে দেখা অনুধ্বন,
 আমি চপল মেয়ের ভালোবাসা তার কাঁকন চুড়ির কন্-কন্ ।

আমি চির শিশু, চির কিশোর
 আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালায় আঁচর কাঁচলি নিচোর !
 আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস পূরবী হাওয়া,
 আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়া ।
 আমি আবুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্ধ রবি,
 আমি মরু-নির্ব্বার ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমা ছায়া-ছবি !
 আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি এ কি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ।
 আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ ।

আমি উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিত্তে চেতন,
 আমি বিশ্ব-তোরণে বৈজয়ন্তী মানব-বিজয়-কেতন ।
 ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া
 স্বর্গ-মর্ত্য করতলে

তাজী বোররাক আর উচ্চৈঃশ্রবা বাহন আমার
 হিম্মৎ-হেমা হেঁকে চলে ।

আমি বসুধা-বন্ধে আগ্নেয়াগ্নি, বাড়ব-বহি, কালানল,
 আমি পাতালে মাতাল অগ্নি-পাথর কলরোল-কল-কোলাহল !
 আমি তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিয়া লক্ষ্য,
 আমি ভ্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা, সঞ্চারি' ভূমি কম্প,
 খরি বাসুকির ফণা জাপটি',
 খরি স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি' !
 আমি দেব-শিশু, আমি চঞ্চল,
 আমি ধ্বংস, আমি দাঁত দিয়া ছিঁড়ি বিশ্ব মান্নের অঞ্চল ।

আমি অফিয়াসের বাঁশরী
 মহা- সিন্ধু উত্তলা ঘুম্ ঘুম্
 ঘুম্ চুমু দিয়ে করি নিখিল বিখে নিব্ব্বুম্
 মম বাঁশরীর তানে পাশরি' ।
 আমি শ্যামের হাতের বাঁশরী !
 আমি রুশে উঠি' যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া,
 ভয়ে সপ্ত নরক হাবিয়া দোজখ নিভে নিভে যান্ন কাঁপিয়া,
 আমি বিদ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া !

আমি শ্রাবণ-প্লাবন-বন্যা,
 কভু ধরণীয়ে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা—
 আমি ছিনিয়া আনিব বিষ্ণু-বন্ধু হইতে যুগল কন্যা !
 আমি অন্যান্য, আমি উল্কা, আমি শনি,
 আমি ধুমকেতু-জ্বালা, বিষধর কাল-ফণী !
 আমি ছিন্নমস্তা চণ্ডী, আমি রণদা সর্বনাশী,
 আমি জাহান্নমের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি ।

আমি মৃন্ময় আমি চিন্ময়,
 আমি অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয় !
 আমি মানব দানব দেবতার ভয়,
 বিশ্বের আমি চির-দুর্জয়,
 জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম, সত্য
 আমি তাখিয়া তাখিয়া মখিয়া ফিরি স্বর্গ-পাতাল-মর্ত্য ।
 আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ !!

হাবিয়া দোজখ—সপ্তম নরক, এই নরকই ভীষণতম ।

আমি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে
সব বাঁধ ॥

আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার,
নিঃকল্লিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শান্ত উদার
আমি হল বলরাম-কল্লি,
আমি উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব সৃষ্টির
মহানন্দে ।

মহা- বিদ্রোহী রণ-ক্লাস্ত,
আমি সেই দিন হব শান্ত,
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না
অত্যাচারীর স্বর্ণ কপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না—
বিদ্রোহী রণ-ক্লাস্ত
আমি সেই দিন হব শান্ত ।

আমি বিদ্রোহী ভৃগু ভগবান বুকে এঁকে দিই পদ চিহ্ন !
আমি স্রষ্টা-সুদন, শোক-তাপ হানা খেলালী বিধির বন্ধ
করিব ভিন্ন ।

আমি বিদ্রোহী ভৃগু ভগবান-বুকে এঁকে দেবো পদ চিহ্ন ।
আমি খেলালী বিধির বন্ধ করিব ভিন্ন ।

আমি চির-বিদ্রোহী বীর—
আমি বিশ্ব হড়ানে উঠিয়াছি একা চির উন্নত শির ।

আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে—

মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগ্বগিন্বে খুন হাসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আজকে আমার রুদ্ধ প্রাণের পল্লবলে

বান ডেকে ঐ জাগল জোয়ার দুয়ার-ভাঙা কল্লোলে ।

আসল হাসি, আসল কাদন্

মুক্তি এলো আসল বাঁধন,

মুখ ফোটে আজ বুক ফাটে মোর তিস্ত দুখের সুখ আশে

ঐ রিস্ত বুকের দুখ আসে—

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আসল উদাস, স্বসল হতাশ,

সৃষ্টি-ছাড়া বুক-ফাটা স্বাস,

ফুল্লো সাগর দুন্লো আকাশ ছুটলো বাতাস,

গগন ফেটে চক্ক ছোটে, পিনাক-পানির শূল আসে ।

ঐ ধূমকেতু আর উল্কাতে

চাল সৃষ্টিটাকে উল্টাতে,

আজ তাই দেখি আর বন্ধে আমার লজ্জবাগের ফুল হাসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আজ হাসল আঙন, স্বস্ন ফাগুন,
 মদন মারে খুন-মাখা তুণ,
 পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল
 ফাগ লাগে ঐ দিক্ বাসে
 গো দিগ্বালিকার পীতবাসে ;
 আজ রঙন এলো রক্তপ্রাণেব অঙ্গনে মোর চার পাশে
 আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে !

আজ কপট কোপের তুণ ধরি,
 ঐ আসল যত সুন্দরী,
 কারুর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ বা আঙন,
 কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে—
 তাদের প্রাণের ‘বুক-ফাটে-তাও-মুখ-ফাটে-না’-বাণীর বীণা
 মোর পাশে,
 ঐ তাদের কথা শোনাই তোদের
 আমার চোখে জল আসে ।
 আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ আসল উষা, সন্ধ্যা, দুপুর,
 আসল নিকট, আসল সুদূর,
 আসল বাধা-বন্ধ-হারা ছন্দ মাতন
 পাগ্লা গাজন-উচ্ছ্বাসে !
 ঐ আসল আশিন শিউলি শিথিল
 হাসল শিশির দুব্বাসে
 আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ আগ্নেয় সাগর, হাস্য মরু,
 কাপল ভূধর, কানন-ভরু,
 বিশ্ব ডুবান আসল তুফান উল্লে উজান
 ভৈরবীদের গান ভাসে,
 মোর ডাইনে শিশু সদ্যোজাত জরায়ু-মরা বাম পাশে ।

মন ছুটছে গো আজ বজা হারা অশ্রু যেন পাগ্‌লা সে
 আজ স্মৃতি-সুখের উল্লাসে !
 আজ স্মৃতি-সুখের উল্লাসে !

[দোলন চাপা]

পূজারিণী

এতদিনে অবেলায়—

প্রিয়তম !

ধূলি-অন্ধ ঘূর্ণী সম

দিবা যামী

যবে আমি

নেচে ফিরি রুধিরাস্ত্র মরণ খেলায় —

এতদিনে অবেলায়

জানিলাম, আমি তোমা' জন্মে জন্মে চিনি ।

পূজারিণী !

ঐকষ্ঠ, ও-কপোত-কাঁদানো রাগিণী

ঐ আঁখি ঐ মুখ,

ঐ ভুরু ললাট চিবুক

ঐ তব অপরূপ রূপ,

ঐ তব দোলো-দোলো-গতি নৃত্য দুষ্ট দুল রাজহংসী জিনি'-

চিনি সব চিনি ।

তাই আমি এতদিনে

জীবনের আশাহত ক্লান্ত শুষ্ক বিদগ্ধ পুণিনে

মূর্ছাতুর সারা প্রাণ ভরে

ডাকি শুধু ডাকি তোমা'

প্রিয়তমা !

ইন্ট মম অপমালা ঐ তব সবচেয়ে মিষ্ট নাম ধরে !

তারি সাথে কাঁদি আমি—

ছিন্ন-কণ্ঠে কাঁদি আমি, চিনি তোমা', চিনি চিনি চিনি,

বিজয়িনী নহ তুমি—নহ ডিয়ারিনী,

তুমি দেবী চির-শুদ্ধা তাপস-কুমারী, তুমি মম চির-পূজারিনী ।

যুগে যুগে এ পাশ্বাণে বাসিয়াছ ভালো

আপনারে দাহ করি' মোর বৃকে জ্বালায়েছ আলো,

বারে বারে করিয়াছ তব পূজা ঋণী ।

চিনি প্রিয়া চিনি তোমা' জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি ।

চিনি-তোমা' বারে বারে জীবনের অস্ত-ঘাটে, মরণ-বেলায়,

তারপর চেনা-শেষে

তুমি-হারা পরদেশে

ফেলে যাও একা শূন্য বিদায়-ভেলায় ।

*

*

*

*

'দিনান্তের প্রান্তে বসি' আঁখি নীরে তিতি'

আপনার মনে আনি তারি দূর-দূরান্তের স্মৃতি—

মনে পড়ে—বসন্তের শেষ-আশা ম্লান মৌন মোর

আগমনী সেই নিশি,

যেদিন আমার আঁখি-ধন্য হ'ল তব আঁখি-চাওয়া সনে মিশি ।

তখনও সরল সুখী আমি—ফোটেনি যৌবন মম,

উন্মুখ বেদনা-মুখী আসি আসি উষা সম

আধ-স্বপ্নে আধ-জাগে তখনও কৈশোর

জীবনের ফোটা-ফোটা রাঙা নিশি-ভোর

বাধা বন্ধ হারা

অহেতুক নেচে-চলা-ঘুর্ণিবায়ু পারা

দুরন্ত গানের বেগ অফুরন্ত হাসি

নিঝে এনু পথ ভোলা আমি অতি দূর পরবাসী ।

সাথে তারি

এনেছি নু গৃহ-হারা বেদনার আঁখি-ভরা বারি
এসে রাতে—ভোরে জেগে গেয়েছি নু জাগরণী সুর—
ঘুম ভেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি, কাছে এসেছিলে,—
মুখ-পানে চেয়ে মোর সৰুৰূপ হাসি হেসেছিলে,—
হাসি হেরে কেঁদেছি নু— ‘তুমি কার পোষাপাখী কান্তার বিধুর ?

চোখে তব সে কি চাওয়া ! মনে হ’ল যেন

তুমি মোর ঐ কণ্ঠ ঐ সুর—

বিরহের কান্না-ভারাতুর

বনানী-দুলানো,

দখিনা সমীরে ডাকা কুসুম-ফোটানো বন-হরিণী-ভুলানো

আদি জন্মদিন হ’তে চেন তুমি চেন !

তার পর—অনাদরে বিদায়ের অভিমান-রাঙা

অশ্রু ভাঙা-ভাঙা

ব্যথা-গীত গেয়েছি নু সেই আধ-রাতে,

বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়া ছলে

কারে পেতে চেয়েছি নু চিরশূন্য মম হিয়া-তলে—

শুধু জানি কাঁচা-ঘুমে জাগা তব রাগ-অরুণ-আঁখি-ছায়া

লেগেছিল মম আঁখি-পাতে ।

আরো দেখেছি নু, ঐ আঁখির পলকে

বিস্ময়-পুলক দীপ্তি ঝলকে ঝলকে

ঝলেছিল, গলেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া,—

করুণায় কেঁপে কেঁপে উঠেছিল বিরহিণী

অন্ধকার-নিশীথিনী-কান্না ।

ভূষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিলো ভালো

পুজারিণী ! আঁখি-দীপ-জ্বালা তব সেই স্নিগ্ধ সৰুৰূপ আলো ।

তার পর—গান-গাওয়া শেষে

নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিনু হেসে ।

অমনি কি গর্জে-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে

(কেন কে সে জানে)

দুলি' উঠেছিল তব ডুরু-বাঁধা স্থির আঁখি-তারা,

ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথা উৎস-মুখে তাহা ঝরঝর

প'ড়েছিল ঝ'রি !

একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে ওঠা, এত আঁখি-জল,

কোথা পেলি ওরে কা'র অনাদৃত্য ওরে মোর ভিখারিনী,

বল মোরে বল !

এই ডাঙা বৃকে,

ঐ কান্না-রাঙা মুখ থুয়ে লাজ সুখে

বল মোরে বল—

মোরে হেরি কেন এত অভিমান

মোর ডাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল

অচেনা অজানা আমি পথের পথিক

মোরে হেরে জলে পুরে ওঠে কেন তব ঐ বালিকার আঁখি অনিমিষ ?

মোর পানে চেয়ে সব হাসে,

বাঁধা নীড় পুড়ে যায় অভিশপ্ত তন্ত মোর স্বাসে ।

মণি ভেবে কত জনে তুলে পরে গলে,

মণি যবে ফণী হ'য়ে বিষ দগ্ধ মুখে

দংশে তার বৃকে,

অমনি সে দলে পদতলে !

বিশ্ব যারে করে ভয় ঘৃণা অবহেলা,

ভিখারিনী ! তারে নিয়ে এ কি তব অকরণ খেলা ?

তারে নিয়ে এ কি গুঢ় অভিমান ? কোন অধিকারে

নাম ধ'রে ডাকটুকু তাও হানে বেদনা তোমারে ।

কেউ ভালোবাসে নাই ? কেউ তোমা করেনি আদর ?
জন্ম ভিখারিনী তুমি ? তাই এত চোখে জল, অভিমানী

করুণা-কাতর ।

নহে তা'ও নহে—

বুক থেকে রিক্ত-কণ্ঠে কোন রিক্ত অভিমানী কহে—

‘নহে তা'ও নহে ।’

দেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে,

কতজন না চাহিতে এসে বুকে করে ।

তবু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কী স্নেহ-স্কূধা,

মোর হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাপা এত প্রীতি-সুখা

সে রহস্য রাণী

কেহ নাহি জানে—

তুমি নাহি জান—

আমি নাহি জানি ।

চেনে তাহা প্রেম, জানে শুধু প্রাণ—

কোথা হ'তে আসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান ।

নাহি বুঝিয়াও আমি সেদিন বুঝিনু তাই, হে অপরিচিতা ।

চির-পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধ'রে মোর অনাদৃত সীতা ।

কানন-কাঁদানো তুমি তাপস-বালিকা

অনন্তকুমারী সতী, তব দেব-পূজার থালিকা

ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছিঁড়িয়াছি মালা

ধেলা-ছলে ; চির-মৌনা শাপভ্রষ্টা ওগো দেববালী !

নীরবে স'স্নেহ সবি—

সহজিয়া ! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর জন্মলক্ষী,

আমি তব কবি ।

তার পর—নিশি-শেষে পাশে ব'সে শুনেছি^১নু তব গীত-সুর

লাজে-আধ-বাধ-বাধ শঙ্কিত বিধুর ;

সুর শুনে হ'ল মনে—ক্লপে ক্লপে

মনে-পড়ে-পড়ে-না এ হারা কণ্ঠ যেন

কেঁদে কেঁদে সাথে, 'ওগো চেন মোরে জন্মে জন্মে চেন' ।

মথুরায় গিয়া শ্যাম রাধিকায় ভুলেছিল যবে,

মনে লাগে—এই সুর এই গীত-রবে কেঁদেছিল রাধা,

অবহেলা-বেঁধা-বুক নিয়ে এ যেন রে অতি-অন্তরালে ললিতার কঁাদা

বন-মাঝে একাকিনী দময়ন্তী ঘুরে ঘুরে ঝুরে'

ফেলে-যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লান্ত-কণ্ঠে এই গীত-সুরে ।

কান্তে প'ড়ে মনে

বন লতা সনে

বিষাদিনী শকুন্তলা কেঁদেছিল এই সুরে বনে সঙ্গোপনে ।

হেম-গিরি শিরে

হারা-সতী উমা হয়ে ফিরে

ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণ্ঠে হাস

কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়া প্রিয়ে তার পেতে পুনরায় !

চিনিলাম বুঝিলাম সবি —

যৌবন সে জাগিল না, লাগিল না মর্মে তাই গাঢ় হ'য়ে তব মুখ-ছবি

তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম কণ্ঠ-সুর

রেখে আমি চ'লে গেনু কবে কোন্ পক্ষী-পথে দূর ।

দুদিন না যেতে যেতে এ কি সেই পুণ্য গোমতীর কূলে

প্রথম উঠিল কঁাদি অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাড়ি পদ্মমূলে ।

খুঁজে ফিরি কোথা হতে এই-ব্যথা-ভরাতুর মদ-গন্ধ আসে—

আকাশ বাতাস ধরা কেঁপে কেঁপে ওঠে শুধু মোর তপ্ত ছন দীর্ঘশ্বাসে ।

কঁদে ওঠে লতা-পাতা
 ফুল পাখী নদী জল
 মেঘ বায়ু কঁদে সবি অবিরল,
 কঁদে বৃকে উগ্রসুখে যৌবন-জ্বালায়-জাগা অতৃপ্ত বিধাতা ।
 পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই,
 চীৎকারিয়া ফেরে তাই—‘কোথা যাই,
 কোথা গেলে ভালোবাসাবাসি পাই ?
 হ-হ ক’রে ওঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস
 মনে হয়—এ নিখিল যৌবন-আতুর কোনো প্রেমিকের ব্যথিত হতাশ !
 চোখ পুরে লাল নীল কত রাঙা আবছায়া ভাসে,
 আসে—আসে --

কার বন্ধ টুটে
 মম প্রাণ-পুটে
 কোথা হ’তে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ ব্যথা আসে ?
 মন-মৃগ ছুটে ফেরে , দিগন্তর দুর্জি’ ওঠে মোর ক্ষিপ্ত হাহাকার-জ্বাসে !
 কস্তুরী হরিণ-সম
 আমারি নাভির গন্ধ খুঁজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মৃগ মম ।
 আপনারই ভালোবাসা
 আপনি পিইন্না চাহে মিটাইতে আপনার আশা !
 অনন্ত অগন্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার
 এক সিদ্ধু শুধি’ বিন্দু-সম, মাগে সিদ্ধু আর
 ভগবান ! ভগবান ! এ কি তৃষ্ণা অনন্ত অগার !
 কোথা তৃষ্ণি ? তৃষ্ণি কোথা ! কোথা মোর তৃষ্ণা-হরা প্রেম-সিদ্ধু
 অনাদি পাথর ।

মোর চেয়ে স্বৈচ্ছানুরী দুরন্ত দুর্বীর !

কোথা গেলে তারে পাই,
যার লাগি' এত বড় বিশ্বে মোর নাই শান্তি নাই !

ভাবি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি
পথে কত পথ-বালা যায়,
তারি পাছে হায় অন্ধ-বেগে ধায়
ভালোবাসা-ক্ষুধাতুর মন,
পিছু ফিরে কেহ যদি চায়—অভিমানে জলে ভেসে যায় দু'নয়ন ।
দেখে তারা হাসে,
না চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, ভিক্ষা লহ' ব'লে কেহ আসে দ্বার-পাশে ।
প্রাণ আরো কেঁদে উঠে তা'তে,
জ্বরিয়া ওঠে কাঙালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে ।
প্রলয়-পয়োধি-নীরে গর্জে-ওঠা হহঙ্কার-সম
বেদনা ও অভিমানে ফুলে' ফুলে' দুলে' দুলে' ওঠে ধু-ধু
ক্কাভ-ক্লিষ্ট প্রাণ-শিখা মম ।
পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে,
লাথি মেরে চূর্ণ করি গর্ব তার ভিক্ষা-পাত্র সাথে ।
কেঁদে তারা ফিরে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আসে কাছে ।
‘অনাথ-পিণ্ডদ’-সম
মহাভিক্ষু প্রাণ মম
প্রেম-বুদ্ধ লাগি' হায় দ্বারে দ্বারে মহাভিক্ষা যাচে,
“ভিক্ষা দাও পুরবাসি ।
বুদ্ধ লাগি' ভিক্ষা মাগি' দ্বার হ'তে প্রভু ফিরে যায় উপবাসী” ।

কত এল কত গেল ফিরে,
কেহ উল্লে কেহ-বা বিস্ময়ে ।

ভাঙা-বুকে কেহ,

কেহ অশ্রু-নীরে—

কত এল কত গেল ফিরে !

আমি যাচি পূর্ণ সমর্পণ,

বুঝিতে পারে না তাহা গৃহ-সুখী পুরনারীগণ ।

তারা আসে হেসে ;

শেষে হাসি-শেষে

কৈদে তারা ফিরে যায়

আপনার গৃহ-স্নেহচ্ছায়ে ।'

বলে তারা, “হে পথিক ! বল বল তব প্রাণ কোন্ ধন মাগে ?

সূরে তব এত কান্না, বুকে তব কা'র লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?”

কি যে চাই বুঝেনাক' কেহ,

কেহ আনে প্রাণ মন কেহ-বা যৌবন ধন,

কেহ রূপ দেহ ।

গবিতা ধনিকা আসে মদমত্তা আপনার ধনে

আমারে বাঁধিতে চাহে রূপ-ফাঁদে যৌবনের বনে ।...

সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ

পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান—

“কোথা মোর ভিখারিনী পুজারিনী কই ?

যে বলিবে—‘ভালোবেসে সম্ম্যাসিনী আমি,

ওগো মোর স্বামী ।

রিজা আমি, আমি তব গরবিনী বিজরিনী নই’ ।”

মরু মাঝে ছুটে ফিরি রুখা,

হ হ ক'রে জলে ওঠে ভুয়া—

তারি মাঝে ভুফা-দগ্ধ প্রাণ

জগৎকের ভরে কবে হারায়ে দিশা ।

সূরে কার দেখা পেল হাতছানি যেন—,

ডেকে ডেকে সে-ও কাদে —

‘আমি নাথ তব ডিখারিনী,

আমি তোমা’ চিনি,

তুমি মোরে চেন !

বখিনু না, ডাকিনীর ডাক এ যে

এ যে মিথ্যা মায়া,

জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা ছায়া !

‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে আমি এনু তার দ্বারে ।

কোথা ডিখারিনী ? ওগো এ যে মিথ্যা মায়াবিনী,

ঘরে ডেকে মারে ।

এ যে গ্রুর নিষাদের ফাঁদ,

এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে ডিখারীর ঝুলির প্রসাদ !

হ’ল না সে জয়ী,

আপনার জালে প’ড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী ।

*

*

*

কাঁটা-বেঁধা রক্ত মাথা প্রাণ নিয়ে এনু তব পুরে,

জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায়

তখনো তোমার প্রাণ পুড়ে,

তবু কেন কতবার মনে যেন হ’ত

তব স্নিগ্ধ মদির পরশ মুছে নিতে পারে মোর

সব জ্বালা সব দগ্ধ ক্ষত ।

মনে হ’ত প্রাণ তব প্রাণে যেন কাদে অহরহ—

‘হে পথিক ! ঐ কাঁটা মোরে দাও, কোথা তব ব্যথা বাজে

কহ মোরে কহ ।

নীলব গোপন তুমি, মৌন তাপসিনী
 তাই তব চির-মৌন ভাষা
 শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই ঐ ক্ষুদ্র চাপা-বুকে
 কাদে কত ভালোবাসা আশা ।

• • •

এরি মাঝে কোথা হ'তে ভেসে এল মুক্তধারা মা আমার
 সে ঝড়ের রাতে,
 কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুমা দিল সিন্ধু আঁখি-পাতে ।
 কোথা গেল পথ—
 কোথা গেল রথ—
 ডুবে গেল সব শোক-জ্বালা
 জননীর ভালোবাসা এ ভাঙা দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা ।
 গত-কথা গত-জন্ম হেন
 হারা-মায়ে পেয়ে আমি ভুলে গেনু যেন ।
 গৃহহারা গৃহ পেনু, অতি শাস্ত সুখে
 কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভ'রে ঘমাইনু মুখ খুন্নে জননীর বুকে ।
 শেষ হ'ল পথ-গান গাওয়া,
 ডেকে ডেকে ফিরে গেল হা-হা স্বরে পথসাথী তুফানের হাওয়া ।

• • •

আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ—
 বুঝি কোন বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি' বাধা গেল পার্থ-পথ-রথ ।
 ভুলে গেনু কারে মোর পথে পথে খোঁজা,—
 ভুলে গেনু প্রাণ মোর নিত্যকাল ধ'রে অভিসারী ,
 মাগে কোন্ গুজা,

ভুলে গেলু যত ব্যথা শোক,—

নব সুখ-অশ্রুধারে গ'লে গেল হিয়া, ভিজে গেল অশ্রুহীন চোখ ।

যেন কোন্ রূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল আঁখি

সুরভিতে মেতে উঠে বুক,

উলসিয়া বিলসিয়া উথলিল প্রাণে

এ কী ব্যগ্র ব্যথা-সুখ ।

বাঁচিয়া নূতন ক'রে মরিল আবার

সীধু-লোভী বাণ-বেঁধা পাখী । ..

.....ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী--

জাগিল না পাষণ-প্রতিমা

অপমানে দাবানল-সম তেজে

রুখিয়া উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা---অরুণিমা

হুকারিয়া ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত অশ্বে চড়ি'

বেদনার আদি হেতু শ্রুটা পানে মেঘ অশ্রুভেদী

ধুমধ্বজ প্রলয়ের ধুমকেতু-ধূমে

হিংসা হোমশিখা জ্বালি' সৃজিলাম বিভীষিকা

স্নেহ-মরা গুচ্ছ মরুভূমে !

.....এ কি মায়া ! তার মাঝে মাঝে

মনে হ'ত কত দূর হ'তে, প্রিয় মোর নাম ধ'রে যেন

তব বীণা বাজে ।

সে সুদূর গোপন পথের পানে চেয়ে,

হিংসা-রক্ত-আঁখি মোর অশ্রুরাঙা বেদনার রসে যেন ছেয়ে !

সেই সুর সেই ডাক স্মরি' স্মরি'

ভুলিলাম অতীতের জ্বালা,

বুঝিলাম তুমি সত্য—তুমি আহ,

অনাদৃত তুমি মোর, তুমি মোরে মনে প্রাণে ঘাচ,

একা তুমি বনবালা
মোর তরে গাঁথিতেছ মালা
আপনার মনে
লাজে সজোপনে

জন্ম জন্ম ধ'রে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিনী ।
অন্তরের অগ্নি-সিঙ্ঘ ফুল হ'য়ে হেসে উঠে কহে—‘চিনি, চিনি ।
বৈঁচে ওঠ্ মরা প্রাণ ! ডাকে তোরে দূর হ'তে সেই —
যার তরে এত বড় বিশ্বে তোর সুখ শান্তি নেই !’

ভারি মাঝে
কাহার ক্রন্দন-ধ্বনি বাজে ?
কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয়
‘বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগ্য, এ যে অসময় !’
শুনিব না মানা, মানিব না বাধা,
প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মান্তর হ'তে যেন বিরহিনী ললিতার কাদা
ছুটে এনু তব পাশে
উর্ধ্ব্বাসে,
মৃত্যু-পথ অগ্নি-রথ কোথা প'ড়ে কাদে, রক্ত-কেতু গেল উড়ে পুড়ে,
তোমার গোপন পূজা বিশ্বের আরাম নিম্না এলো বুক জুড়ে ।

✽

✽

✽

তার পর যা বলিব হারান্নেছি আজ তার ভাষা,
আজ মোর প্রাণ নাই অশ্রু নাই, নাই শক্তি আশা—
যা বলিব আজ ইহা গান নহে, ইহা শুধু রক্ত-ঝরা প্রাণ-স্নাত
অশ্রু-ভাঙা ভাষা ।

ভাবিতেছ, লজ্জাহীন ভিক্ষারীর প্রাণ

সে-ও চাহে দেওয়ার সম্মান ।

সত্য প্রিয়া সত্য ইহা ; আমিও তা স্মরি’

আজ শুধু হেসে হেসে মরি ।

তবু শুধু এইটুকু জেনে রাখো প্রিয়তমা, দ্বার হ’তে দ্বারান্তরে

বার্থ হ’য়ে ফিরে

এসেছি তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়া চেয়েছি তোমা,’

প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাসা দিয়া ।

তোমারে পূজিয়াছি, ওগো মোর বে দরদী পূজারিনী প্রিয়া ।

ভেবেছি, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে,

বিশ্ব-বিদ্রোহী তুমি করিবে শাসন

অবহেলে শুধু ভালোবেসে ।

ভেবেছি, দুবিনীত দুর্জয়ী জন্মের গরবে

তব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরাপ জ্যোতি, তার পর একদিন

তুমি মোর এ বাহতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া

বিদ্রোহীর জয়লক্ষ্মী হবে ।

ছিল আশা ছিল শক্তি, বিশ্বটাকে টেনে

ছিঁড়ে তব রাঙা পদতলে ছিন্ন রাঙা পদ্মসম পূজা দেব এনে ।

কিন্তু হায় ! কোথা সেই তুমি ? কোথা সেই প্রাণ ।

কোথা সেই নাড়ী-ছেঁড়া প্রাণে প্রাণে টান ?

এ তুমি আজ সে তুমি তো নহ ;

আজ হেরি—তুমিও ছলনাময়ী

তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়া জয়ী ।

কিছু মোরে দিতে চাও, অন্য তরে রাখ কিছু বাকী—

দুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি ! কারে তুমি দিতে চাও ক’কি ?

মোর বুকে আগিছেন অহরহ সত্য ভগবান,
 তাঁর দৃষ্টি বড় তীক্ষ্ণ, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে,
 তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখে তার প্রাণ !
 লোভে আজ তব পূজা কলুষিত, প্রিয়া,
 আজ তারে ভুলাইতে চাহ,
 ষারে তুমি পূজেছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমগিন্না ।

তাই আমি ভাবি কার দোষে—
 অকলঙ্ক তব হৃদি-পুরে
 জ্বলিল এ মরণের আলো কবে প'শে ?
 তবু ভাবি, এ কি সত্য ? তুমিও ছলনাময়ী ?

যদি তাই হয়, তবে মায়াবিনী আমি,
 ওরে দুশ্ট, তাই সত্য হোক ।
 জ্বালো তবে ভালো ক'রে জ্বালো মিথ্যালোক ।
 আমি তুমি সূর্য চন্দ্র গ্রহ তারা
 সব মিথ্যা হোক,
 জ্বালো ওরে মিথ্যাময়ী, জ্বালো তবে ভালো ক'রে
 জ্বালো মিথ্যালোক !

তব মুখগানে চেয়ে
 বাজ-সম বাজে মর্মে লাজ ;
 তব অনাদর অবহেলা স্মরি' স্মরি'
 তার সাথে স্মরি' মোর নির্জঙ্ঘতা,
 আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি ।

মনে হয়—ভাক ছেড়ে কেঁদে উঠি, ‘মা বসুধা, দ্বিধা হও !

মুণাহত মাটি-মাথা ছেলেরে তোমার

এ নির্লজ্জ মুখ-দেখা আলো হ’তে অন্ধকারে টেনে লও !’

তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি’

কিন্তু হায়, যখনই ও-মুখ পানে চাহি —

মনে হয়,—হায়, হায়, কোথা সেই পূজারিনী ?

কোথা সেই রিক্তা সম্মাসিনী ?

এ যে সেই চির-পরিচিত অবহেলা,

এ যে সেই চির-ভাবহীন মুখ ।

পূর্ণা নয়, এ যে সেই প্রাণ নিয়ে ফঁাকি-ফঁাকি—

অপমানে ফেটে যায় বুক ।

জ্ঞান নিম্না এ কি নিদারুণ খেলা খেলে এরা হায়,

রক্ত-ঝরা রাঙা বুক দ’লে অলঙ্কর পরে এরা পায় !

এরা দেবী, এরা লোভী, এরা চাহে সর্বজন-প্রীতি !

ইহাদের তরে নহে প্রেমিকের পূর্ণ পূজা, পূজারীর পূর্ণ সমর্পণ,

পূজা হেরি’ ইহাদের ভীর্ণ বুকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি ?

নারী নাহি হ’তে চায় শুধু একা কারো,

এরা দেবী এরা লোভী, যত পূজা পায় এরা চায় তত আরো !

ইহাদের অতিলোভী মন,

একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেয়ে সুখী নয়,

যাচে বহু জন !.....

যে-পূজা পূজিনি আমি প্রস্টা ভগবানে,

ঝারে দিন সেই পূজা সে-ই আজি প্রত্যঙ্গা হানে ।



বুঝিয়াছি, দেশবার ফিরে আসে সাথী মোর মৃত্যু-ঘন আঁধি,
 রিক্ত প্রাপ তিক্ত সুখে হুঙ্কারিয়া উঠে তাই,
 কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাঁদি ?
 জ্বলে' ওঠ এইবার মহাকাল ভৈরবের নেত্র জ্বালাসম ধ্বক্ ধ্বক্,
 হাহাকার-করতালি বাজা ! জ্বালা তোর বিদ্রোহের রক্তশিখা
 অনন্ত পাবক !

আন তোর বহিঃ রথ, বাজা তোর সর্বনাশা তুরী ।
 হান্ তোর পরশু দ্বিশূল ! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুরী
 রক্ত-সুখা-বিষ আন মরণের ধনু টিপে টুটি !
 এ মিথ্যা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদদল চাপে হোক্ কুটি-কুটি ।

* * *

কণ্ঠে আজ এত বিষ, এত জ্বালা,
 তবু, বালা,
 থেকে থেকে মনে পড়ে—
 যতদিন বাসিনি তোমারে ভালো,
 যতদিন দেখিনি তোমার বুক-চাকা রাগ রাঙা আলো
 তুমি ততদিনই
 যেচেছিলে প্রেম যোর, ততদিনই ছিলে ভিখারিণী !
 ততদিনই এতটুকু অনাদরে বিদ্রোহের তিক্ত অভিমানে
 তব চোখে উছলাতো জল, ব্যথা দিত তব কাঁচা প্রাণে
 একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি'
 কত নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি'
 আমি চেয়ে দেখি নাই' তারি প্রতিশোধ
 নিলে বুঝি এতদিনে ! মিথ্যা দিনে মোরে জিনে
 অগমানে কঁাকি দিনে করিতেছ মোর খাস-রোধ ;

আজ আমি মরণের বুক থেকে কাঁদি—

অকল্পণা ! প্রাণ নিয়ে এ কি মিথ্যা খেলা ।

এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেলা

কেমনে হানিতে পার, নারী !

এ আঘাত পুরুষেরে,

হানিতে এ নির্মম আঘাত, জানিতাম, মোরা শুধু পুরুষেরা পারি ।

ভাবিতাম, দাগহীন অকলঙ্ক কুমারীর দান

একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনাকে রিঙ্ক করি দিয়া

মন-প্রাণ লভে অবসান ।

ভুল, তাহা ভুল

বায়ু শুধু ফোটার কলিকা, অলি এসে হ'রে নেয় ফুল ।

বায়ু বলি, তার তরে প্রেম নহে প্রিয়া ।

অলি শুধু জানে ভালো কেমনে দলিতে হয় ফুল-কলি-হিয়া ।

* * *

পথিক-দখিনা-বায়ু আমি চলিলাম বসন্তের শেষে

মৃত্যুহীন চিররাশি নাহি জানা দেশে !

বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বৃকে আনন্দাস্রু ভরি

কত সুখী আমি আজ সেই কথা স্মরি' ।

না বাসিতে ভালো তুমি আগে বেসেছিলে মোরে ভালো,

কুমারী বৃকের তব সব স্নিগ্ধ রাগ-রাঙা আলো

প্রথম পড়িয়াছিল মোর বৃকে মুখে —

কুমারীর ভাঙা বৃকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যায় আজ সেই সুখে ।

সেই প্রীতি, সেই রাঙা সুখ-স্মৃতি স্মরি'

মনে হয় এ জীবন এ জনম ধন্য হ'ল — আমি আজ তৃপ্ত হ'লে মরি ।

না-চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি—ওধ তুমি,

সেই সুখে মৃত্যু-কৃষ্ণ অধর ভরিয়া

আজ শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি ।

* * *

মোরে মনে প'ড়ে—

একদা নিশীথে যদি প্রিয়

স্বমনে কাহারও বুক অকারণে বুক ব্যথা করে,

মনে ক'রো, মরিয়াছে, গিয়াছে, আপদ,

আর কভু আসিবে না

উগ্র সুখে কেহ তব চুমিতে ও-পদ-কোকনদ ।

মরিয়াছে—অশান্ত অতৃপ্ত চির-স্বার্থপর লোভী,—

অমর হইয়া আছে—রবে চিরদিন

তবে প্রেমে মৃত্যুঞ্জয়ী

ব্যথা-বিষে নীলকণ্ঠ কবি ।

[দ্বোজন চাপা]

পথহারা

বেলা-শেষে উদাস পথিক ভাবে,
সে যেন কোন্ অনেক দূরে যাবে—
উদাস পথিক ভাবে !

‘ঘরে এস’ সজ্জা সবায় ডাকে,
‘নয় তোরে ন’য় বলে একা তাকে ;
পথের পথিক পথেই ব’সে থাকে,
জানে না সে—কে তাহারে চাবে !
উদাস পথিক ভাবে ।

বনের ছায়া গভীর ভালোবেসে
আঁধার মাথায় দিগ্‌বধূদের কেশে,
ডাক্তে বুঝি শ্যামল মেঘের দেশে
শৈলমূলে শৈলবালা নাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

বাতি আনে রাতি আনার প্রীতি,
বধূর বুকে গোপন সুখের ভীতি,
বিজয় ঘরে এখন যে গান গীতি,

একলা থাকার গানখানি সে গাবে —

উদাস পথিক ভাবে ।

হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায়

গহন ধাঁধার আঁধার-বাঁকা কারায়

পথ-চাওয়া তার কঁাদে তারায় তারায়,

আর কি পূর্বের পথের দেখা পাবে—

উদাস পথিক ভাবে ।

[দোলন চাপা]

অবেলার ডাক

অনেক ক'রে বাসতে ভালো পারিনি মা তখন যারে,
আজ অবেলায় তারেই মনে প'ড়ছে কেন বারে বারে ।

আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নম্নন চুমে',
চুমর পরে চুম দিয়ে ফের হান্ত আঘাত ভোরের ঘুমে ।

ভাবতুম তখন এ কোন বালাই ।

ক'রত এ-প্রাণ পালাই পালাই ।

আজ সে কথা মনে হ'য়ে ভাসি অঝোর নম্নন ঝারে ।
অভাগিনীর সে গরব আজ ধূলায় লুটায় ব্যথার ভারে ॥

তরুণ তাহার ভরাট বুকের উপচে পড়া আদর সোহাগ
হেলান্ন দু'পায় দলেছি মা, আজ কেন হয় তার অনুরাগ ।

এই চরণ সে বন্ধে চেপে

চুমেছে, আর দু'চোখ ছেপে

জল ঝ'রেছে, তখনো মা কইনি কথা অহঙ্কারে,
এম্নি দারুণ হত্যাদরে ক'রেছি মা বিদায় তারে ॥

দেখেওছিলাম বুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাঁটা,

দ্বার হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাখি-ঝাঁটা

ভেবেছিল আমার কাছে

তার দরদের শান্তি আছে

আমিও গো মা ফিরিয়ে দিলাম চিনতে নেন্নে দেবভারে ।

ভিক্ষুবশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাসীন্স ঝারে ॥

পথ ভুলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ ভিখারী,
মাগো আমি ভিখারিনী আমি কি তাঁয় চিনতে পারি ?

তাই মাগো তার পূজার ডালা

নিইনি, নিইনি মণির মালা,

দেবতা আমার নিজে আমায় পূজল ঘোড়শ-উপচারে ।

পূজারীকে চিন্লাম না মা পূজা-ধূমের অন্ধকারে ॥

আমায় চাওয়াই শেষ-চাওয়া তার মাগো আমি তা কি জানি ?

ধরায় শুধু রইল ধরা রাজ-অতিথির বিদায়-বাণী

ওরে আমার ভালবাসা

কোথায় বেঁধেছিলি বাসা

যখন আমার রাজা এসে দাঁড়িয়েছিল এই দুয়ারে ?

নিঃশ্বসিয়া উঠেছে ধরা, 'নেই রে সে নেই খুঁজিস কারে' ।

সে যে পথের চির-পথিক তার কি সতে ঘরের মায়া ?

দূর হ'তে মা দূরান্তরে ডাকে তাকে পথের ছায়া ।

মাঠের পারে বনের মাঝে

চপল তাহার নূপুর বাজে,

ফুলের সাথে ফুটে বেড়ায়, মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে,

ধরা দিয়েও দেয় না ধরা জানি না সে চায় কাহারে ॥

মাগো আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধ'রে রাখার ?

তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ডাকার ।

তাই মা আমার বুকের কপাট

খুলতে নারল তার করাঘাত,

এ মন তখন কেমন যেন বাসত ভালো আর কাহারে,

আমি দূরে তেলে দিলাম অভিমানী ঘর-হারারে

সোহাগে সে ধ'রতে যেত নিবিড় ক'রে বন্ধে চে'পে,
হতভাগী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠত কেঁপে ।

রাজ-উখারীর আঁখির কালো,

দূরে থেকেই লাগত ভালো,

আসলে কাছে ক্ষুধিত তার দীঘল চাওয়া অশ্রু-ভারে
ব্যথায় কেমন মুষ্ড়ে যেতাম, সুর হারাতাম মনের টারে ॥

আজ কেন মা তারই মতন আমরা এই বুকের ক্ষুধা
চায় শুধু সেই হেলান্ন হারা আদর-সোহাগ পরণ-সুধা,

আজ মনে হয় তার সে বুক

এ মখ চেপে নিবিড় সুখে

গভীর দুখের কাঁদন কেঁদে শেষ ক'রে দিই এ আমারে !
যায় না কি মা আমার কাঁদন তাহার দেশের কানন পারে ?

আজ বুঝছি এ-জনমের আমার নিখিল শান্তি আরাম
চুরি করে পালিয়ে গেছে চোরের রাজা সেই প্রাণারাম ।

হে বসন্তের রাজা আমার !

নাও এসে মোর হার-মানা হার !

আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আর্তনাদে হাহাকারে,
দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক'রে কাঁদতে পারে !

তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষাণ ফেটেও রক্ত বহে,
দাবানলের দারুণ দাহ তুমার-গিরি আজকে দহে

জাগল বুক ভীষণ জোয়ার,

ভাঙল আগল ভাঙল দুয়ার,

মুকুর বুক দেবতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাথারে ।
বুক ফেটেছে মুখ ফুটেছে—মাগো মানা ক'রছ কারে ?

স্বর্ণ আমার গেছে পুড়ে তারই চ'লে যাওয়ার সাথে,
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই দুঃখ-রাতে ।

ঘুম ভাঙতে আসবে না সে

ভোর না হ'তেই শিম্বর-পাশে,

আসবে না আর গভীর রাতে ঢুম-চুরির অভিসারে,
কাদবে ফিরে তাহার সাথী ঝড়ের রাতি বনের পারে ।

আজ পেলো তাঁয় হুমড়ি খেয়ে প'ড়তুম মাগো যুগল পদে,
বুকে ধ'রে পদ-কোকনদ স্নান করাতাম আঁখির হ্রদে ।

ব'সতে দিতাম আধেক আঁচল,

সজল চোখের চোখ-ভরা জল—

ভেজা কাজল মুছাতাম তার চোখে-মুখে অধর-ধারে,
আকুল কেশে পা মুছাতাম বেঁধে বাহর কারাগারে !

দেখতে মাগো তখন তোমার রাক্ষুসী এই সর্বনাশী,
মুখ থুয়ে তার উদার বুকে ব'লত, 'আমি ভালোবাসি'

ব'লতে গিয়ে সুখ-শরমে

লাল হ'য়ে গাল উঠত ঘেমে,

বুক হ'তে মুখ আস্ত নেমে লুটিয়ে কখন কোল-কিনারে,
দেখতুম মাগো তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে ।

এমনি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে
তার ওপর মা অভিমানে, ব্যথায়, রাগে-অনুরাগে ।

চোখের জলের ঋণী ক'রে,

সে গেছে কোন্ দীপান্তরে ?

সে বুঝি মা সাত সমুদ্রের তের নদীর সুদূরপারে ?

ঝড়ের ছাওয়া, সেও বুঝি মা সে দূর-দেশে যেতে পারে ?

তারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় মা খবর
চৌচির হ'লে প'ড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর ।

চীৎকারে তার উঠবে কেঁপে

ধরার সাগর অশ্রু ছেপে

উঠবে ফেপে অগ্নি-গিরি সেই পাগলের হহঙ্কারে,

ভূধর সাগর আকাশ বাতাস ঘূণি নেচে ঘিরবে তারে !

ছি, মা ! তুমি ডুকরে কেন উঠছ্ কেঁদে অমন ক'রে ?

তার চেয়ে মা তারই কোনো শোনা-কথা শুনাও মোরে !

শুনতে শুনতে তোমার কোলে

ঘুমিয়ে পড়ি । —ও কে খোলে

দুয়ার ওমা ? ঝড় বুঝি মা তারই মতো ধাক্কা মারে ?

ঝোড়ো হাওয়া ! ঝোড়ো হাওয়া ! বন্ধু তোমার সাগর পারে ?

সে কি হেথায় আসতে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে,

যে দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে ।

তবু কেন থাকি' থাকি',

ইচ্ছা করে তারেই ডাকি ?

যে কথা মোর রইল বাকী হয় সে কথা শুনাই পারে ?

মাগো আমার প্রাণের কঁাদন আছড়ে মরে বুকের দ্বারে ।

মাই তবে মা ! দেখা হ'লে আমার কথা ব'লো তারে

রাজার পূজা—সে কি কতু ডিখারিনী তৈলতে পারে ?

মাগো আমি জানি জানি,

আসবে আবার অভিমানী

খুজতে আমায় গভীর রাতে এই আমাদের কুটির-দ্বারে,

ব'লো তখন খুজতে তারেই হারিয়ে গেছি অন্ধকারে ॥

দোলন চাঁপা]

অভিশাপ

যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝবে,

অন্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে —

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

ছবি আমার বুকে বেঁধে

পাগল হ'য়ে বেঁদে কেঁদে

ফিরবে মরু কানন গিরি

সাগর আকাশ বাতাস চিরি”

যেদিন আমায় খুঁজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

স্বপন ভেঙে নিশুত রাতে জাগবে হঠাৎ চমকে,

কাহার যেন চেনা-ছোঁওয়ায় উঠবে ও-বুক ছমকে, --

জাগবে হঠাৎ চমকে ।

ভাববে বুঝি আমিই এসে

ব'সন বুকের কোলটি ঘেঁষে,

ধ'রতে গিয়ে দেখবে যখন

শূন্য শয্যা ! মিথ্যা স্বপন !

বেদনাতে চোখ বুজবে --

বুঝবে সেদিন বুঝবে

গাইতে ব'সে কণ্ঠ ছিড়ে আসবে যখন কান্না,

ব'জবে সবাই—“সেই যে পথিক, তার শেখানো গান না ?

আসবে ভেঙে কান্না ।

প'ড়বে মনে আমার সোহাগ,
 কণ্ঠে তোমার কাঁদবে বেহাগ !
 প'ড়বে মনে অনেক ফাঁকি
 অশ্রু-হারা কঠিন আঁখি
 ঘন ঘন মুছবে—
 বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আবার যেদিন শিউলী ফুলে ভ'রবে তোমার অঙ্গন,
 তুলতে সে-ফুল গাঁথতে মালা কাঁপবে তোমার কঙ্কন
 কাঁদবে কুলীর-অঙ্গন !
 শিউলি-ঢাকা মোর সমাধি
 পড়বে মনে, উঠবে কাঁদি' !
 বুকের মালা করবে জ্বালা
 চোখের জলে সেদিন বালা
 মুখের হাসি ঘুচবে—
 বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আসবে আবার আশিন-হাওয়া, শিশির ছেঁচা রাত্রি,
 থাকবে সবাই—থাকবে না এই মরণ-পথের যাত্রী !
 আসবে শিশির রাত্রি !
 থাকবে পাশে বন্ধু স্বজন,
 থাকবে রাতে বাহর বাঁধন,
 বঁধুর বুকের পরশনে
 আমার পরশ আনবে মনে—
 বিধিয়ে ও বক উঠবে—
 বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আস্বে আবার শীতের রাতি, আসবেনাক' আর সে--
তোমার সুখে প'ড়ত বাধা থাকলে যে-জন পার্শ্ব,

আস্বেনাক' আর সে !

প'ড়বে মনে, মোর বাহতে

মাথা থুয়ে যে-দিন শুতে

ঃঃ ফিরিয়ে গান্ধে ঘুগায় !

সেই স্মৃতি তো ঐ বিছানায়

কাঁট' হ'লে ফুটবে—

বঝবে সেদিন বুঝবে !

আবার গাঙে আস্বে জোয়ার, দুর্লবে তরী রঙ্গে,
সেই তরীতে হয়তো কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে -

দুর্লবে তরী রঙ্গে

প'ড়বে মনে সে কোন রাতে

এক তরীতে ছিলেম সাথে,

এম্নি গাঙে ছিল জোয়ার,

নদীর দু'ধার এম্নি আঁধার,

তেম্নি তরী ছুটবে—

বঝবে সেদিন বুঝবে

তোমার সখার আস্বে যেদিন এম্নি কারা-বন্ধ,
আমার মতন কেঁদে কেঁদে হয়তো হবে অন্ধ !

সখার কারা-বন্ধ !

বন্ধু তোমার হান্বে হেলা,

ভাঙবে তোমার সুখের মেলা ;

দীর্ঘ বেলা কাটবে না আর,

বইতে প্রাণের শাস্ত এ ভার

মরণ-সনে যুঝবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

ফুটবে আবার দোলন-চাঁপা চৈতী-রাতের চাঁদনী,
আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আবার চাঁদনী-

চৈতী-রাতের চাঁদনী—

ঋতুর পরে ফিরবে ঋতু,

সেদিন—হে মোর সোহাগ-ভীতু

আমার মতন চোখ ভ'রে চায়

যে তারা, তায়' খুজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আসবে ঝড়, নাচবে তুফান, টুটবে সকল বন্ধন,

টুটবে যবে বন্ধন ।

প'ড়বে মনে নেই সে সাথে

বাঁধবে বুকে দুঃখ-রাতে—

আপনি গানে যাচবে চুমা,

চাইবে আদর, মাগবে ছোঁওয়া

আপনি যেচে চুমবে —

বুঝবে সেদিন বুঝবে ।

আমার বুকের যে কাঁটা-ছা তোমায় ব্যথা হান্ত,

সেই আঘাতই যাচবে আবার হয়তো হয় শ্রান্ত—

আসব তখন পাশ্বে ।

হয়তো তখন আমার কোলে
সোহাগ-লোভে প'ড়বে ত'লে,
আপনি সেদিন সেধে কেঁদে
চাপবে বুকে বাহ বেঁধে,

চরণ চুমে পুজবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে !

[দোলন-টাপা]

পিছু-ডাক

সখি । নতুন ঘরে গিয়ে আমায় প'ড়বে কি মনে ?
 সেথায় তোমার নতুন পূজা নতুন আলোঙ্গনে ।
 প্রথম দেখা তোনায় আমায়
 যে গৃহ-ছায় যে আঙিনায়,
 যেথায় প্রতি ধূলিকণায়,
 লভাপাতার সনে,
 নিত্য চেনার বিস্ত রাজে চিত্ত-আরাধনে,
 শন্য সে ঘর শন্য এখন কাঁদছে নিরঞ্জে

সেথা তুমি যখন ভুলতে আমায়, আস্ত অনেক কেহ,
তখন আমার হ'লে অভিমানে কাঁদত-যে ঐ গেহ ।
যেদিক পানে চাইতে সেথা
বাজত আমার স্মৃতির ব্যথা,
সে প্লানি আজ ভুলবে হেথা
নতুন আলাপনে ।
আমিই শুধু হারিয়ে গেলাম হারিয়ে-যাওয়ার বনে ॥

আমার এত দিনের দূর ছিল না সত্যিকারের দূর,
ওগো আমার সুদূর ক'রত নিকট ঐ পুরাতন পুর
এখন তোমার নতুন বাঁধন
নতুন হাসি, নতুন কাঁদন,
নতুন সাধন, গানের মাতন
নতন আবাহনে ।
আমার সর হারিয়ে গেলে সুদূর পুরাতনে ॥

সখি ! আমার আশাই দুরাশা আজ, তোমার বিধির বর
আজ মোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর ঘর !

শূন্য ভ'রে শুন্তে পেনু

ধেনু-চরা বনের বেগ—

হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেনু

অস্ত-দিগন্তে !

বিদায় সখি, খেলা-শয় এই বেলা শেষের খানে

এখন তুমি নতুন মানুষ নতুন গৃহকোণে ॥

[দোলন-চাপা]

বিজয়িনী

হে মোর রাণি ! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে ।

আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে ।

আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী

দিনে দিনে ক্রান্তি আনে, হ'য়ে উঠে ভারী,

এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি

এই হার-মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥

ওগো জীবন-দেবী,

আমায় দেখে কখন তুমি ফেল্লে চোখের জল,

আজ বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল

আজ বিদ্রোহীর এই রক্ত-রথের চূড়ে,

বিজয়িনী ! নীলাম্বরীর আঁচল তোমার উড়ে,

যত তূণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে

আমি বিজয়ী আজ নয়ন-জলে ভেসে ॥

[ছায়াশব্দ]

কমল-কাঁটা

আজকে দেখি হিংসা-মদের মত্ত-বারণ-রণে

জাগছে শুধু মৃণাল-কাঁটা আমার কমল-বনে ॥

উঠল কখন ভীম কোলাহল,

আমার বৃকের রক্ত-কমল

কে ছিঁড়িল—বাঁধ-তরা জল

গুধায় ক্ষণে ক্ষণে !

চেউ-এর দোলায় মরাল-তরী নাচবে না আনমনে ।

কাঁটাও আমার যায় না কেন, কমল গেল যদি !

সিনান-বঁধুর শাপ শুধু আজ কুড়াই নিরবধি !

আসবে কি আর পথিক-বালা ?

প'রবে আমার মৃণাল-মালা ?

আমার জলজ-কাঁটার জ্বালা

জ্ব'লবে মোরই মনে ?

ফুল না পেয়েও কমল-কাঁটা বাঁধবে কে কখনে ?

কবি রাণী

তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি
আমার এ রূপ - সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥

আপন জেনে হাত বাড়ালো -

আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো

বিদায়-বেলার সন্ধ্যা-তারা

পূবের তরুণ রবি—

তুমি ভালোবাসো ব'লে ভালোবাসে সব ?

আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়,

আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসায় ॥

তুমিই আমার মাঝে আসি'

অসিতে মোর বাজাও বাঁশি,

আমার পূজার যা আয়োজন

তোমার প্রাণের হবি

আমার বাণী জন্মমালা, রাণি ! তোমার সব ॥

তুমি আমায় ভালোবাসো তাই তো আমি কবি,

আমার এ রূপ—সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি ॥

পউষ

পউষ এলো গো !

পউষ এলো অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে

ঐ যে এলো গো—

কুজ্বাটিকার ঘোমটা-পর্য দিগন্তেরে দাঁড়ানো ॥

সে এলো আর পাতায় পাতায় হায়

বিদায়-ব্যথা যায় গো বেঁদে যায়,

অস্ত-বধু- (আ -- হা) মলিন চোখে চায়

পথ চাওয়া দীপ সন্ধ্যাতারায় হারায়ে ॥

পউষ এলো গো—

এক বছরের শ্রান্তি পথের, কালের আয়ু ক্ষয়

পাকা ধানের বিদায় খাতু, নতুন আসার ভঙ্গ

পউষ এলো গো ! পউষ এলো—

শুকনো নিশান, কাঁদন-ভারাতুর

বিদায়-ক্ষণের (আ -- হা) ভাঙা গলার সুর—

‘ওঠ পথিক ! যাবে অনেক দূর

কালো চোখের করুণ চাওয়া ছড়ায়ে ।’

চৈতী হাওয়া

হারিয়ে গেছ অন্ধকারে—পাইনি খুঁজে আর
আজকে তোমার আমার মাঝে সগু পারাবার ।

আজকে তোমার জন্মদিন—

স্মরণ-বেগাম নিদ্রাহীন

হাত্‌ড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অকূল অন্ধকার ।
এই-সে হেথাই হারিয়ে গেছে কুড়িয়ে-পাওয়াহার ।

শূন্য ছিল নিতল দীঘির শীতল কালো জল,

কেন তুমি ফুটলে সেথা ব্যথার নীলোৎপল

আঁধার দীঘির রাঙলে মুখ

নিটোল ঢেউ-এর ডাঙলে বৃক—

কোন পুজারী নিল ছিঁড়ে ছিন্ন তোমার দল

ঢেঁকেছে আজ কোন্ দেবতার কোন্ সে পাশাপ তল ?

অস্ত-খেয়ার হারামানিক-বোঝাই-করা-না’

আস্‌ছে নিতুই ফিরিয়ে দেওয়ার উদয়-পারের গাঁ ।

ঘাটে আমি রই ব’সে

আমার মানিক কই গো সে ?

পারাবারের ঢেউ-দোলানী হান্‌ছে বুকে ঘা ।

আমি খুজি ভিড়ের মাঝে চেনা কমল-পা ।

বইছে আবার চৈতী-হাওয়া গুম্‌রে ওঠে মন

পেয়েছিলাম এম্‌নি হাওয়ান্ন তোমার পরশন ।

তেমনি আবার মহায়া মউ
মৌমাছদের কৃষ্ণা বউ
পান ক'রে ওই চল্ছে নেশায়, দুল্ছে মহল বন',
ফুল-সৌখিন্ দখিন হাওয়ায় কানন উচাটন ।

প'ড়ছে মনে টগর চাঁপা বেল চামেলি যুঁই,
মধুপ দেখে যাদের শাখা আপনি যেত নুই,
হাস্তে তুমি দুগিয়ে ডাল
গোলাপ হ'য়ে ফুট্‌ত গাল
খলকমলী আঁউরে যেত তপ্ত ও গাল ছুই ।
বকুল-শাখা ব্যাকুল হ'ত টলমলাত' ভুঁই ।

চৈতী রাতের গাইত' গজল বুলবুলিয়ার বর,
দুপুর বেলায় চবুতরায় কাঁদত কবুতর ।
ভুঁই-তারকা সুন্দরী
সজনে ফুলের দল ঝ'রি'
থোপা থোপা লাজ ছড়াত' দোলন-খোঁপার' পর,
ঝাঁঝাল হাওয়ায় বাজ্‌ত উদাস মাছরাঙার স্বর ।

খিল্লাল বনায় পলাশ ফুলের গেলাস-ভরা মউ
খেত বঁধুর জড়িয়ে গলা সাঁওতালিয়া বউ ।
জুকিয়ে তুমি দেখতে ভাই,
বলতে, 'আমি অমনি চাই ।
খোঁপায় দিতাম চাঁপা গুঁজে, ঠোটে দিতাম মউ ।
হিজল খাখাস ডাকত পাখী, 'বউ গো কথা কউ' ।

ভাকত ভাহক জল-পায়রা নাচুত ভরা বিল,
 জোড়া ভুরু ওড়া যেন আস্মানে গাঙচিল ।
 হঠাৎ জলে রাখতে পা,
 কাজলা দীঘির শিউরে গা —
 কাঁটা দিয়ে উঠত মৃগাল ফুটত কমল-খিল ।
 ডাগর চোখে লাগত তোমার সাগর দীঘির নীল ।

উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকেল যায়,
 ঘুম জড়ালো ঘুমতী নদীর ঘুমুর-পরা গায় ।
 শঙ্খ বাজে মন্দিরে,
 সন্ধ্যা আসে এন ঘিরে,
 ঝাউ-এর শাখায় ভেজা আঁধার কে পিঁজেকে হাস ।
 মাঠের বাঁশী বন্ উদাসী ভীমপলাশী গায় ।

বউল আজি বাউল হ'ল আমরা তফাতে
 আম-মকুলের গুঁজি কাঠি দাও কি খোঁপাতে ?
 ডাবের শীতল জল দিয়ে
 মুখ মাজ' কি আর প্রিয়ে ?
 প্রজাপতির ডানা-ঝরা সোনার টোপাতে
 ভাঙা ভুরু দাও কি জোড়া রাতুল শোভাতে ।

বউল ঝ'রে ফ'লেছে আজ থোলো থোলো আম,
 রসের পীড়ায় টস্টেসে বুক ঝুরছে গোলাপজাম ।
 কামরাঙারা রাঙল ফের
 পীড়ন পেতে ঐ মুখের,
 স্মরণ ঝ'রে চিবুক তোমার, বুকের তোমার ঠাম—
 জামরুল রস ফেটে পড়ে, হাস কে দেবে দাম ।

ক'রেছিলাম চাউনি-চন্মন নন্মন হ'তে তোর,
ভেবেছিলুম পাঁথব মালা পাইনি খুঁজে ডোর ।

সেই চাহনি নীল-কমল

ভরল আমার মানস-জল,

কমল-কাঁটার ঘা লেগেছে মর্মমূলে মোর ।

বন্ধে আমার দুলে আঁখির সাতনরী হার লোর ।

তরী আমার কোন্ কিনারায় পাইনে খুঁজে কূল,

স্মরণ-পারের গন্ধ পাঠায় কমলা লেবুর ফুল ।

পাহাড়তলীর শাল্বনায়

বিশ্বের মত নীল ঘনায় ।

সাঁঝ প'রেছে ঐ দ্বিতীয়ার চাঁদ-ইহুদী-দুল ।

হায় গো আমার ডিন গাঁয়ে আজ পথ হয়েছে ডুল ।

কোথায় তুমি কোথায় আমি চৈতে দেখা সেই,

কৈদে ফিরে যায় যে চৈত তোমার দেখা নেই ।

কণ্ঠে কাঁদে একটি স্বর—

কোথায় তুমি বাঁধলে ঘর ?

তেমনি ক'রে জাগ্ছ কি রাত আমার আশাতেই ?

কুড়িয়ে পাওয়া বেলায় খুঁজি, হারিয়ে যাওয়া খেই ?

পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না',

এই তরীতে হস্ততো তোমার প'ড়বে রাঙা পা ।

আবার তোমার সুখ-ছোঁওয়ান্ন

আকুল দোলা লাগবে নান্ন,

এক তরীতে যাব মোরা আর-না হারা পা',

পারাপারের ঘাটে প্রিয় রইনু বেঁধে না' ॥

শায়ক-বেঁধা পাখী

রে নীড়-দ্বারা, কচি বুক শায়ক-বেঁধা পাখী ?
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?
কোথায় রে তোরে কোথায় ব্যথা বাজে ?
চোখের জলে অন্ধ আঁখি কিছুই দেখি না যে ?
ওরে মানিক ! এ অভিমান আমায় নাহি সাজে -
তোরে জুড়াই ব্যথা আমার ভাঙা বক্ষপুটে ঢাকি'
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা বেঁধা পাখী
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

বক্ষে বিঁধে বিষমাখানো শর
পথ-ভোলা রে ! লুটিয়ে প'লি এ কার বুকের, পর ?
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই দুখিনীর ঘর ?
তোরে ব্যথার শান্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ?
ওরে আমার কোমল-বুকে কাঁটা-বেঁধা পাখী,
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

হায়, এ কোথায় শান্তি খুঁজিস্ তোরে ?
ডাকছে দেয়া, হাঁকছে হাওয়া কাঁপছে কুতীর মোর ।
স্বপ্নস্বাবাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর ।
দূলে দুঃখ-রাতের অসীম রোদন বক্ষে থাকি' থাকি' :
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী ?
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

মরণ যে বাপ বরণ করে তারে

‘মা’ ‘মা’ ডেকে যে দাঁড়ায় এই শক্তিহীনার দ্বারে ।

মানিক আমি পেয়ে শুধু হারাই বারে বারে,

ওরে

তাঁত তো ভয়ে বন্ধ কঁপে কখন দিবি ফাঁকি ।

ওরে আমার হারামনি ! ওরে আমার পাখী

কেমন ক’রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ?

হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মানিক ।

দেখেই তোরে চিনেছি, আয় বন্ধে ধরি খানিক ।

বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক,

ওরে

হারার ভয়ে ফেলতে পারে চিরকালের মা কি ?

ওরে আমার কোমল-বুকে-কাঁটা-বেঁধা পাখী,

কেমন ক’রে কোথায় তোরে আড়াল করে রাখি ?

এ যে রে তোর চির-চেনা স্নেহ,

তুই তো আমার ন’স রে অতিথ অতীত কালের কেহ,

বারে বারে নাম হারিয়ে এসেছি স্ এই গেহ,

এই

মায়ের বুক থাক যাদু তোর য’দিন আছে বাকী

প্রাণের আড়াল ক’রতে পারে স্বজন দিনের মা কি ?

হারিয়ে যাওয়া ? ওরে পাগল, সে তো চোখের ফাঁকি ।

পলাতকা

কোন সুদূরের চেনা বাঁশীর ডাক শুনেহিস্ ওরে চখা ?

ওরে আমার পলাতকা !

তোমর প'ড়ল মনে কোন্ হারা ঘর,

স্বপন-পারের কোন্ অলকা ?

ওরে আমার পলাতকা

তোমর জল ভ'রেছে চপল চোখে,

বল কোন্ হারা মা ডাকলো তোকে রে ?

ঐ গগন-সীমান্ন সাঁঝের ছায়ায়

হাতছানি দেয় নিবিড় মায়ায়—

উতল পাগল ! চিনিস্ কি তুই চিনিস্ ওকে রে ?

যেন বুক-ভরা ও' গভীর স্নেহে ডাক দিলে যায় 'আল,

ওরে আল আল আল আল,

কোলে আল রে আমার দুশটু খোকা

ওরে আমার পলাতকা !'

দখিন্ হাওয়ান্ন বনের কাঁপনে—

দুলাল আমার ! হাত-ইশারান্ন মা কি রে তোমর

ডাক দিলেছে আজ

এতদিনে চিন্জি কি রে পর ও আপনে ।

নিশিভোরেই তাই কি আমার নামল ঘরে সাঁঝ ?

ধানের শীষে, শ্যামান্ন শিসে—

ঝান্নমণি ? বল্ সে কিসে রে,

দুই শিউরে চেয়ে ছিঁড়লি বাঁধন ।
 চোখ ভরা তোর উল্লে কাদন রে ।
 তোর কে পিয়ালো সবুজ স্নেহের কাঁচা বিষে রে ।
 যেন আচম্কা কোন্ শশক-শিশু চ'ম্কে ডাকে হায়,
 ওরে আয় আয় আয়—
 ওরে আয় রে খোকন আয়,
 বনে আয় ফিরে আয় বনের চাষা ।
 ওরে চপল পলাতক।

[ছায়ানট]

চিরশিশু

নাম-হারা তুই পথিক-শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে ।

কোন্-নামের আজ প'রলি কাকন, বাঁধনহারার কোন্ কান্না এ ?

আবার মনের মতন ক'রে

কোন্ নামে বল্ ডাকব তোরে ।

পথ ভোলা তুই এই সে ঘরে

ছিলি ওরে এলি ওরে

বারে বারে নাম হারায়ে ।

ওরে যাদু ওরে মানিক, আঁধার ঘরের রতন মণি ।

ক্ষুধিত ঘর ভ'রলি এনে ছোট্ট হাতের একটু ননি ।

আজ যে শুধু নিবিড় সুখে

কাগ্না-সায়র উথলে বুকে

নতুন নামে ডাকতে তোকে

ওরে ও কে কষ্ট রুখে'

উঠছে কেন মন ভারায় ।

অস্ত হ'তে এলে পথিক উদয় পানে গা বাড়ায়ে ॥

বিদায় বেলায়

ভূমি অমন ক'রে গো বারে বারে জল ছল্-ছল্ চোখে চেয়ে না,

জল-ছল্-ছল চোখে চেয়ে না

ঐ কাতর কণ্ঠে থেকে থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ে না,

শুধু বিদায়ের গান গেয়ে না ॥

হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা,

আজও তবে শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না ।

ঐ ব্যথাতুর আঁখি কাঁদো কাঁদো মুখ

দেখি, আর শুধু হ-হ করে বুক ।

চলার তোমার বাকী পথটুকু -

হায়, অমন ক'রে ও অকরণ গীতে আঁখির সলিলে ছেয়ে না,

ওগো আঁখির সলিলে ছেয়ে না ॥

দূরের পথিক ! তুমি ভাবো বুঝি

তব ব্যথা কেউ বোঝে না

তোমার ব্যথার তুমিই দরদী একাকী,

পথে ফেরে যারা পথ-হারা,

কোনো গৃহবাসী তারে খোঁজে না,

বুকে ক্ষত হ'লে জাগে আজো সেই ব্যথা-লেখা কি ?

দূর বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু ধু-ধু মাঠে পথিকে

এ যে মিছে অভিমান পরবাসী ! দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে ॥

ভবে জ্ঞান' কি তোমার বিদায়-কথায়
 কত বুক-ভাঙা গোপন ব্যথায়
 আজ কতগুলি প্রাণ কাঁদছে কোথায়—
 পথিক ! ওগো অভিমানী দূর পথিক !
 কেহ ভালোবাসিল না ভেবে যেন আজো
 মিছে ব্যথা পেয়ে যেয়ো না ।
 ওগো যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যাথা নিয়ে যেয়ো না ।

[ছায়াবর্ত]

দূরের বন্ধু

বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন সুদূরের নিজন পুরে
ডাক দিয়ে যাও ব্যাথার সুরে ?
আমার অনেক দুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে,
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে

তোমার বাঁশীর উদাস কাদন
শিথিল করে সকল বাঁধন,
কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন,
খুঁজে ফেরা পথ-বধুরে,
ঘুরে ঘুরে দূরে দূরে ॥
ছে মোর স্ত্রিয় । তোমার বুকে এইটুকুতেই হিংসা জাগে,
তাই ভো পথে হস্ত না থামা—তোমার ব্যথা বন্ধে লাগে ।

বাঁধতে বাসা পথের পাশে
তোমার চোখে কান্না আসে,
উত্তরী বান্ন ভেজা ঘাসে
শ্বাস ওঠে আর নমন ঝুনে,
বন্ধু, তোমার সুরে সুরে ।

সজ্জাতারা

ঘোমটা-পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সজ্জাতারা ?
তোমার চোখের দৃষ্টি জাগে হারানো কোন মুখের পারা ॥

সাঁঝের প্রদীপ আঁচল ঝেঁপে
বঁধুর পথে চাইতে বেকে
চাউনিটি কার উঠছে কেঁপে
রোজ সাঁঝে ভাই এমনি ধারা ॥

কার হারানো বধু তুমি অস্তপথে মৌন মুখে
ঘনাও সাঁঝে ঘরের মায়া গৃহহীনের শূন্য বুকে

এই যে নিতুই আসা যাওয়া,
এমন করুণ মলিন চাওয়া,
কার তরে হায় আকাশ-বধু
তুমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥

ব্যথা নিশীথ

এই নীরব নিশীথ রাত
শুধু জল আসে আঁখিপাতে ।

কেন কি কথা স্মরণে রাজে ?
বুকে কার হৃদায় বাজে ?
কোন ক্রন্দন হিয়া-মাঝে
ওঠে গুমরি' ব্যর্থতাতে,
আর জল ভরে আঁখিপাতে ॥

মম ব্যর্থ জীবন-বেদনা
এই নিশীথে লুকাতে নারি,
তাই গোপনে একাকী শয়নে
শুধু নয়নে উথলে বারি ।
ছিল সে-দিনো এমনি নিশা,
বুকে জেগেছিল শত তৃষা,
তারি ব্যর্থ নিশাস মিশা
ওই নিখিল শেফালিকাতে
আর পূরবীর বেদনাতে ॥

আশা

হয়তো তোমায় পাব' দেখা
যেখানে ঐ নত আকাশ চুম্ছে বনের সবুজ রেখা ॥

ঐ সুদূরের গাঁয়ের মাঠে
আ'লের পথে বিজন ঘাটে,
হয়তো এসে মুচ্কি হেসে
ধ'রবে আমার হাতটি একা ॥

ঐ নীলের ঐ গহন-পারে ঘোম্টা-হারা তোমায় চাওয়া
আনলে খবর গোপন দূতী দিক্‌পারের ঐ দখিন হাওয়া ॥
বনের ফাঁকে দুশটু তুমি
আস্তে যাবে নয়না চুমি',
সেই সে কথা লিখেছে হোথা
দিগ্বলয়ের অরণ-লেখা ।

আপন পিয়াসী

আমার আপনার চেয়ে আপন যে-জন
খুঁজি তারে আমি আপনায়,
আমি শুনি যেন তার চরণের ধ্বনি
আমারি ভিগ্নাখী বাসনায় ॥

আমারি মনের তৃষিত আকাশে
কাঁদে সে চাতক আকুল পিয়াসে,
কভু সে চকোর সুখা-চোর আসে
নিশীথে স্বপনে জোছনায় ॥

আমার মনের পিয়াল তমালে হেরি তারে স্নেহ-মেঘ খ্যাম,
অশনি-আলোক হেরি তারে থির-বিজুলি উজল অভিন্নাম ॥

আমারি রচিত কাননে বসিয়া
পরানু পিয়ারে মালিকা রচিয়া,
সে মালা সহসা দেখিনু জাগিয়া,
আপনারি গলে দোনে হায় ॥

অ-কেজোর গান

এ ঘাসের ফুলে মটরশুটীর ক্ষেতে
আমার এ মন-মোমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে ॥

এই রোদ-সোহাগী পউষ প্রাতে
অখির প্রজাপতির সাথে
বেড়াই কুঁড়ির পাতে পাতে
পুষ্পল মৌ-ক্ষেতে ।
আমি আমন ধানের বিদায়-কাদন শুনি মাঠে রেতে

আজ কাশ-বনে কে শ্বাস ফেলে যায় মরা নদীর কুলে
ও তার হ'ল্‌দে আঁচল চ'লতে জড়ায় অড়হরের ফুলে ।

এ বাব্বা ফুলে নাকছাবি তার,
গা'য় শাড়ী নীল-অপরাজিতার,
চ'লেছি সেই অজানিতার
উদাস পরশ পেতে ॥

আমায় ডেকেছে সে চোখ-ইশারায় পথে যেতে যেতে

এ ঘাসের ফুলে মটরশুটীর ক্ষেতে,
আমার এ মন-মোমাছি ভাই উঠেছে ভাই মেতে ॥

কাণ্ডারী ছ'শিন্নার

ক্লারাস :—

দুর্গম গিরি কাণ্ডার মরু দুস্তর, পারাবার
লভিঘতে হবে রাগি নিশীথে, যাত্রীরা ছ'শিন্নার ।

দুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ডুলিতেছে মাঝি পথ,
ছিঁড়িমাছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ ?
কে আছে জোয়ান, হও আশুয়ান, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ ?
এ তুফান ভারী দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ।

তিমির রাগি, মাতৃমন্ত্রী সাক্ষীরা সাবধান !
যুগযুগান্তসঞ্চিত ব্যাথা ঘোষিমাছে অভিযান ।
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বৃকে পূজিত অভিমান,
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥

অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানে না সত্ত্বরণ,
কাণ্ডারী ! আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি-পণ !
'হিন্দু না ওরা মুসলিম ? ওই জিজ্ঞাসে কোন্ জন
কাণ্ডারী ! বলো, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র ।

গিরি-সঙ্কট, ভীরা যাত্রীরা, গুরু গরজান্ন বাজ,
পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ ।

কাণ্ডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ ? ত্যাজিবে কি পথমাখ ?
করে হানাহানি তবু চলো টানি নিম্নাছ যে মহাভার ।

কাণ্ডারী ! তব সম্মুখে ঐ পলাশির প্রান্তর,
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্রাইবের খঞ্জর
ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে হায় ভারতের দিবাকর ।
উদিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাঙিয়া পুনর্ব্বার ॥

ফাঁসির মধ্যে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান,
আসি, অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে তারা, দিবে কোন্ বলিদান
আজি পরীক্ষা, জাতীর অথবা জাতের করিবে জ্ঞান ?
দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারী হ' শিয়ার ॥

[লব্ধহারা]

ছাত্রদলের গান

আমরা শক্তি আমরা বল
আমরা ছাত্রদল ।
মোদের পায়ের তলায় মুর্ছে তুফান,
উর্ধ্ব বিমান ঝড়-বাদল !
আমরা ছাত্রদল ॥

মোদের আঁধার রতে বাধার পথে
যাত্রা নাপা পায়,
আমরা শক্ত মাটি রঙে রাঙাই
বিষম চলার যায় !
যুগে যুগে রঙে মোদের
সিঁক্ত হ'ল পৃথিবীতল ।
আমরা ছাত্রদল ॥

মোদের কঙ্কঢ়্যাত-ধুমকেতু-প্রায়
লঙ্ক্যহারা প্রাণ,
আমরা ভাগ্যদেবীর যজবেদীর
নিত্য বলিদান,
যখন লঙ্ক্যদেবী স্বর্গে উঠেন
আমরা পশি নীল অতল,
আমরা ছাত্রদল ॥

আমরা ধরি মৃত্যু-রাজার
যজ-ঘোড়ার রান,

সঙ্কীৰ্ত্তা

মোদের মৃত্যু লেখে মোদের
জীবন-ইতিহাস !

হাঙ্গির দেশে আমরা আনি
সর্বনাশা চোখের জল
আমরা ছাত্রদল ॥

সবাই মখন বুদ্ধি যোগায়,
আমরা করি ভুল ।
সাবধানীরা বাঁধ বাঁধে সব,
আমরা ভাঙি কূল ।
দারুণ-রাতে আমরা তরুণ
রক্তে করি পথ পিছল ।
আমরা ছাত্রদল ॥

মোদের চক্ষে জ্বলে জানের মশাল,
বক্ষে ডরা বাক,
কণ্ঠে মোদের কুষ্ঠাবিহীন
নিত্য কালের ডাক !
আমরা তাজা খুনে লাল ক'রেছি
সরস্বতীর স্নেহ কমল ।
আমরা ছাত্রদল ॥

ঐ দারুণ উপপ্লবের দিনে
আমরা দানি শির,
মোদের মাঝে মুক্তি কঁাদে
বিংশ শতাব্দীর ।

মোরা গৌরবেরি কামা দিয়ে
 ভ'রেছি মা'র শ্যাম-আঁচল ।
 আমরা ছাত্রদল ॥

আমরা রচি ভালোবাসায়
 আশার ভবিষ্যৎ
 মোদের স্বর্গ-পথের আভাস দেখায়
 আকাশ-ছায়াপথ ।
 মোদের চোখে বিশ্ববাসীর
 স্বপ্ন দেখা হোক সফল
 আমরা ছাত্রদল ॥

[সর্বস্বাধীন]

মা (বিরজাসুন্দরী দেবীর)-র শ্রীচরণাবিন্দে—

সর্বসহা সর্বহারা জননী আমার
তুমি কোনোদিন কারে কবোনি বিচার,
কারেও দাওনি দোষ । ব্যথা-বারিধির
কুলে ব'সে কাঁদ' মৌনা কন্যা ধরণীর
একাকিনী ! যেন কোন্ পথ-ভুলে-আসা
দিন গাঁ'র ভীৰু মেয়ে, কেবলি জিজ্ঞাসা
করিতেছে আপনারে, 'এ আমি কোথায় ?
দূর হ'তে তারকারা ডাকে, আয় আয় !
তুমি যেন তাহাদের পলাতকা মেয়ে
ভুলিয়া এসেছে হেথা ছায়া-পথ বেয়ে !
বিধি ও অবিধি মিলে মেরেছে তোমায়
—মা আমার—কত যেন ! চোখে মুখে, হায় —
তবু যেন শুধু এক ব্যথিত জিজ্ঞাসা—
'কেন মারে ? এরা কা'রা ! কোথা হ'তে আসে
এই দুঃখ ব্যথা শোক ?'—এরা তো তোমার
নহে পরিচিত মাগো, কন্যা অলকার !
তাই সব স'ঙ্গে যাও নির্বাক নিশ্চুপ'
ধূপেরে পোড়ায় অগ্নি—জানে না তা ধূপ !

দূর-দূরান্তর হ'তে আসে ছেলে মেয়ে,
ভুলে স্বাস্থ্য খেলা তারো তব মুখে চেয়ে !

বলে, 'তুমি মা হবে আমার ?' ভেবে কী যে
 তুমি বৃকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজ
 জননীর করুণায় ! মনে হয় যেন
 সকলের চেনা তুমি, সকলের চেন' ।
 তোমার দেশের যেন ওরা ঘরছাড়া
 বেড়াতে এসেছে এই ধরনীর পাড়া
 প্রবাসী শিশুর দল ! যাবে ওরা চ'মে
 গলা ধ'রে দুটি কথা 'মা আমার' বলে ।

হয়তো ভুলেছ মাগো কোনো একদিন
 এমনি চর্চিত পথে মেরু-বেদুইন-
 শিশু এক এসেছিল ! প্রান্ত বর্জ্য তার
 বলেছিল গলা ধ'রে 'মা হবে আমার ?'
 হয়তো আসিগাছিল, যদি পড়ে মনে,
 অথবা সে আসে নাই—না এলে স্মরণে !
 যে-দুরন্ত গেছে চ'লে আসি . না আর,
 হয়তো তোমার বৃকে গোরস্থান তার
 জাগিতেছে আজো মৌন, অথবা সে-নাই !
 মন তো কতই পাই—কত সে হারায়.....

সর্বসহা কন্যা মোর ! সর্বহারা মাতা !
 শূন্য নাহি রহে কভু মাতা ও বিধাতা !
 হারা-বৃকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা—
 হয়তো তাদের স্মৃতি-এই সর্বহারা' ।

সর্বহারা

ব্যথার সাঁতার পানি ঘেরা
চোরাবালির চর,
ওরে পাগল ! কে বেঁধেছিস
সেই চরে তোর ঘর ?
শূন্যে তড়িৎ দেয় ইশারা,
হাট তুলে দে সর্বহারা ;
মেঘ জননীর অশ্রুধারা
ঝ'রছে মাথার' পর
দাঁড়িয়ে দূরে ডাকছে মাটি
দুলিয়ে তরু কর ॥

কন্যারা তোর বন্যাধারায়
কাঁদছে উত্তরোল,
ডাক দিয়েছে তাদের আজি
সাগর-মান্নের কোল ।
নান্নের মাঝি ! নান্নের মাঝি !
পাল তুলে তুই দেরে আজি
তুরঙ্গ ঐ তুফান তাজী
তরঙ্গে খায় দোল ।
নান্নের মাঝি ! আর কেন ভাই ?
মান্নার নোঙর তোলা

ভাঙন ভরা আঙনে তোর

যায় রে বেলা যায় ।

মাঝিরে । দেখ্ কুরঙ্গী তোর

কুলের পানে চান্ন ।

যায় চলে ঐ সাথের সাথী,

ঘনায় গহন শওন-রাতি,

মাদুর-ভরা কাঁদন পাতি'

ঘুমুস্ নে আর হয় ।

ঐ কাঁদনের বাঁধন ছেড়া

এতই কি রে দায় ?

হীরা মানিক চাস্নিক' তুই,

চাস্নি তো সাত জোড়

একটি ক্ষুদ্র মৃৎপাত্র-

ভরা অভাব তোর ।

চাইলি রে ঘুম শান্তিহরা,

একটি ছিন্ন মাদুর-ভরা,

একটি প্রদীপ-আলো-করা

একটু-কুতীর দোর ।

আস্নো মৃত্যু আস্নো জরা,

আস্নো সিদেল-চোর ।

মাঝিরে তোর নাও ভাসিয়ে

মাটির বুকে চল,

শব্দ মাটির ঘাসে হউক

রক্ত পদতল

প্রলয়-পথিক চলি ফিরি
 দ'লি পাহাড় কানন গিরি
 হাঁকছে বাদল, ঘিরি' ঘিরি'
 নাচ্ছে সিন্ধুজল !
 চল রে জলের যাত্রী এবার
 মাটির বুকে চল ।

[সৰ্বহার]

জাম্যবাদী

গাহি সাম্যের গান—

যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান
যেখান মিশেছে হিন্দু বৌদ্ধ-মুসলীম খ্রীশ্চান ।

গাহি সাম্যের গান ।

কে তুমি ?—পার্সী ? জৈন ? ইহুদী ? সাঁওতাল, ভীল, গারো ?
কনফুসিয়াস ? চার্বাক-চেলা ? ব'লে যাও, বলো আরো ।

বহু, যা খুশি হও,

পেটে পিঠে কাঁধে মগজে যা-খুশি পুঁথি ও কেতাব বও,

কোরাণ-পুরাণ-বেদ-বেদান্ত-বাইবেল-ত্রিপিটক

জেন্দাবেস্তা-গ্রন্থসাহেব প'ড়ে যাও, যত সখ—

কিন্তু কেন এ পণ্ডশ্রম, মগজে হানিছ শূল !

দোকানে কেন এ দর-কষাকষি ?—পথে ফুটে তাজা ফুল ।

তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব সকল কাণ্ডের জ্ঞান,

সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখা, খুলে দেখ নিজ প্রাণ ।

তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম, সকল যুগাবতার,

তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার ।

কেন খুঁজে ফের' দেবতা তাঁকুর মৃত পুঁথি-কঙ্কালে ?

হাসিছেন তিনি অমৃত-হিম্মার নিভৃত অন্তরালে ।

বহু বলিনি ঝুট,

এইখানে এসে লুটাইয়া পড়ে সকল রাজমুকুট ।

এই হৃদয়ই সে নীলাচল, কাশী, মথুরা, রম্ভাবন,

বহু-গয়া এ, জেরুজালেম এ, মদীনা, কাবা-শুবন,

মসজিদ এই, মন্দির এই, গির্জা এই হাদয়,
 এইখানে ব'সে ঈসা মুসা পেলে সত্যের পরিচয়
 এই রণ-ভূমে বাঁশীর কিশোর গাহিলেন মহা গীতা,
 এই মাঠে হ'ল মেঘের রাখাল নবীরা খোদার মিতা ।
 এই হাদয়ের ধ্যান-গুহা-মাঝে বসিয়া শাক্যমুনি,
 ত্যজিল রাজ্য মানবের মহা বেদনার ডাক শুনি' ।
 এই কন্দরে আরব-দুলাল শুনিতেন আব্বান,
 এইখানে বসি, গাহিলেন তিনি কোরাণের সাম-গান ।
 মিথ্যা শুনি নি ভাই,
 ই হাদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাবা নাই ।

* * *

ঈশ্বর

কে তুমি খুঁজিছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে'
 কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাড়-চূড়ে
 হায়, ঋষি দরবেশ,
 বুকের মানিকে বুকে ধ'রে তুমি খোঁজ তাঁরে দেশে দেশে ।
 সৃষ্টি রয়েছে তোমা' পানে চেয়ে তুমি আছ চোখ বুজে,
 প্রণটারে খোঁজো—আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুঁজে ;
 ইচ্ছা-অন্ধ ! আঁখি খোলো, দেখ দর্পণে নিজ কান্না,
 শিহরি উঠো না' শাস্ত্রবিদেয়ে ক'রোনাক' বীর ভয় —
 তাহারা খোদার খোদ 'প্রাইভেট সেক্রেটারী' তো নয়
 সকলের মাঝে প্রকাশ তাঁহার, সকলের মাঝে তিনি ।
 আমরা দেখিয়া আমার অদেখা জন্মদাতারে চিনি
 রক্ত লইয়া বেচা-কেনা করে বণিক সিঁদু-কুলে —
 রক্তাকরের খবর তা ব'লে পুছো না ওদেয়ে জুলে,

উহারা রক্ত-বেনে

রক্ত চিনিয়া মনে করে ওরা রক্তাকরেও চেনে ।
ভুবে নাই তারা অতল গভীর রক্ত-সিদ্ধু-তলে,
শাস্ত্র না ঘেঁটে ডুব দাও সখা, সত্য-সিদ্ধু-জলে ।

• • •

মানুষ

গাহি সাম্যের গান -

মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান্
নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্মজাতি,
সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘরে তিনি মানুষের জাতি ।

‘পূজারী, দুয়ার খোলো,

ক্ষুধার ঠাকুর দাঁড়ায় দুয়ারে পূজার সময় হ’ল ।’
স্বপন দেখিয়া আকুল পূজারী খুলিল ভজনালয়
দেবতার বরে আজ রাজা-টাজা হ’য়ে যাবে নিশ্চয় ।

জীর্ণ-বস্ত্র শীর্ণ-গাত্র, ক্ষুধায় কণ্ঠ ক্ষীণ—

ডাকিল পান্থ, ‘দ্বার খোলো বাবা, খাইনি তো সাত দিন ।’
সহসা বন্ধ হ’ল মন্দির, ভুখারী ফিরিয়া চলে,
তিমিররাত্রি’ পথ জুড়ে তার ক্ষুধার মানিক জ্বলে ।

ভুখারী ফুকানী’ কয়,

‘ঐ মন্দির পূজারীর, হায় দেবতা, তোমার নয় ।’
মসজিদে কাল শিরুণী আছিল,—অচেন গোস্ব রণ্ঠী
বাঁচিয়া গিয়াছে, মোল্লা সাহেব হেসে তাই কুটি কুটি ।
এমন সময় এলো মুসাফির, গায়ে আজারিগ চিন্
বলে, ‘বাবা আমি ভুখা ফাঁকা আছি আজ নিয়ে সাতদিন ।
তেরিফা হইয়া হাঁকিল মোল্লা—‘ভালা হ’ল দেখি লেঠা,
ভুখা আছ মর’ গো-ভাগাড়ে গিয়ে । নমাজ পড়িস বেটা ?’

ভুখারী কহিল, 'না বাবা', মোল্লা হাঁকিল—'তা হলে শালা
সোজা পথ দেখ !' গোস্ব-কণ্ঠে নিয়া মসজিদে নিল তাল।

ভুখারী ফিরিয়া চলে,

চলিতে চলিতে বলে- -

'আশীটো বছর কেটে গেল, আমি ডাকিনী তোমায় কছু,

আমার স্মৃধার 'অল তা' ব'লে বন্ধ করনি প্রভু,

ওব মসজিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী ।

মোল্লা পুরুত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে খোদী !'

কোথা চেঙ্গিস, গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাড় ?

ভেঙে ফেল ঐ ভজনালয়ের যত তাল-দেওলা দ্বার ।

খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল ।

সব দ্বার এর খোলা রবে, চালা হাতুড়ি শাবল চালা !

হায় রে ভজনালয়,

তোমার মিনারে চড়িয়া শুণু গাহে স্বার্থের জয়

মানুষেরে ঘৃণা করি'

ও কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুসিছে মরি মরি ।

ও মুখ হইতে কেতাব গ্রন্থ নাও জোর ক'রে কেড়ে ।

যাহারা আনিল গ্রন্থ-কেতাব সেই মানুষেরে মেরে

পূজিছে গ্রন্থ ভণ্ডের দল ।—মুখরা সব, গোনো,

মানুষ এনেছে গ্রন্থ ; গ্রন্থ আনেনি মানুষ কোনো ।

আদম দাউদ ইসা মুসা ইব্রাহিম মোহাম্মদ,

কৃষ্ণ বুদ্ধ নানক কবির,— বিশ্বের সম্পদ,

আমাদেরই এঁরা পিতা-পিতামহ, এই আমাদের মাঝে

তাদেরি রক্ত কম-বেশী ক'রে প্রতি ধমনীতে রাজে !

আমরা তাঁদেরই সন্তান, জাতি, তাঁদেরি মতন দেহ ।

কে জানে কখন মোরাও অমনি হলে যেতে পারি কেহ !

হেসো না বন্ধু ! আমার আমি সে কত অতল অসীম,
আমিই কি জানি কে জানে কে আছে

আমাতেই মহামহিম !

হয়তো আমাতে আসিছে কান্দক, তোমাতে মেহেদী ঝসা,
কে জানে কাহার অত ও আদ, কে পায় তাহার দিশা,
কাহারে করিছ ঘৃণা তুমি ভাই, কাহারে মারিছ লাথি ?
হয়তো উহারি বৃকে গগনান জাগিছেন দিবা-রাতি !
অথবা হয়তো কিছুই নহে সে মহান উচ্চ নহে,
আছে ক্রোদাক্ত ক্ষত-বিক্ষত পড়িয়া দুঃখ-দহে,
তবু জগতের যত পবিত্র গ্রন্থ তুজনালয়
ঐ একখানি ক্ষুদ্র দেহের সম পবিত্র নয় ।
হয়তো উহারি ঔরসে ভাই উহারই কুটীর-বাসে'
জন্মিছে কেহ জোড়া নাই যার জগতের ইতিহাসে ।
যে বাণী আজিও শোনেনি জগৎ যে “মহাশক্তিধরে”
আজিও বিশ্ব দেখেনি,— হয়তো আসিছে সে এরই ঘরে ।
ও কে ? চণ্ডাল ? চমকাও কেন ? নহে ও ঘৃণ্য জীব ।
ওই হ’তে পারে হরিশ্চন্দ্র, এই শ্মশানের শিব ?
আজ চণ্ডাল, কাল হ’তে পারে মহাযোগী সন্ন্যাস,
তুমি কাল তারে অর্ঘ্য দানিবে, করিবে নান্দী-পাঠ ।
রাখাল বলিয়া করে করো হেলা, ও হেলা কাহারে বাজে,
হয়তো গোপনে ব্রজের গোপাল এসেছে রাখাল সাজে !

চাষা বলে করো ঘৃণা ।

দেখো চাষা রূপে লুকিয়ে জনক বলরাম এলো কিনা ।
যত নবী ছিল মেঘের রাখাল, তারাও খরিল হাল,
তারাও আনিল অমর বাণী—যা আছে, রবে চিরকাল

দ্বারে গালি খেয়ে ফিরে হায় নিতি ডিখারী ও ডিখারিনী ।
 তারি মাখে কবে এলো ভোলানাথ গিরিজাম্বা, 'তা কি চিনি
 তোমার ভোগের হ্রাস হয় পাছে ডিঙ্কা-মুণ্টি দিলে,
 দ্বারী দিয়ে তাই মার দিয়ে তুমি দেবতারে খেদাইলে ।

সে মার রহিল জমা—

কে জানে তোমায় লাঞ্ছিতা দেবী করিয়াছে কিনা ক্ষমা !
 বন্ধু, তোমার বুক-ভরা লোভ, দু'-চোখে স্বার্থ ঠুলি,
 নতুবা দেখিতে তোমারে সেবিত দেবতা হ'য়েছে কুলি ।
 মানুষের বৃকে যেটুকু দেবতা, বেদনা-মথিত সুধা,
 তাই লুটে তুমি থাকে পশু ! তুমি তা দিয়ে মেটাবে ক্ষুধা ?
 তোমার ক্ষুধার আহাৰ তোমার মন্দোদরীই জানে
 তোমার মৃত্যু-বাণ আছে তব প্রাসাদের কোনখানে ।

তোমারি কামনা-রাণী,

যুগে যুগে পশু ফেলেছে তোমায় মৃত্যু-বিবরে টানি,

* * *

পাপ

সাম্যের গান গাই !—

যত পাপী তাপী সব মোর বোন, সব হয় মোর ভাই ।
 এ পাপ-মূল্যকে পাপ করেনিক' কে আছে পুরুষ নারী ?
 আমরা তো ছার, — পাপে পঙ্কিল পাপীদের কাঙারী !—
 তেত্রিশ কোটি দেবতার পাপে স্বর্গ সে টলমল,
 দেবতার পাপ-পথ দিয়া পশে স্বর্গে অসুর দল ।
 আদম হইতে শুরু করে এই নজরুল তক্ সবে
 কম-বেশী ক'রে পাপের ছুরিতে পুণ্য করেছে জবেহ্

বিশ্ব পাপস্থান—

অর্ধেক এর ভগবান, আর অর্ধেক শয়তান ।

ধর্মান্ধরা শোনো,

অন্যের পাপ ঘনিবার আগে নিজেদের পাপ গোণো !

পাপের পক্ষে পূন্য পদ্ম, ফুলে ফুলে হেথা পাপ !

সুন্দর এই ধরা ভরা শুধু বঞ্চনা অভিশাপ !

এদের এড়াতে না পারিয়া মত অবতার আদি কেহ

পুণ্যে দিলেন আত্মা ও প্রাণ, পাপেরে দিলেন দেহ !

বন্ধু, কহিনি মিছে,

ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব, হ'তে ধ'রে ক্রমে নেমে এস নীচে

মানুষের কথা ছেড়ে দাও, মত ধ্যানী মূনি ঋষি যোগী।

আত্মা তাঁদের ত্যাগী উপস্থী, দেহ তাঁহাদের ভোগী !

এ-দুনিয়া পাপশালা,

ধর্ম-গাধার পৃষ্ঠে এখানে শূন্য পুণ্য-ছালা !

হেথা সবে সম-পাপী,

আপন পাপের বাটখারা দিয়ে অন্যের পাপ মাপি !

জবাবদিহির কেন এত ঘটা যদি দেবতাই হও,

টুপি প'রে টিকি রেখে সদা বলো যেন তুমি পাপী নও !

পাপী নও যদি কেন এ ভড়ং ট্রেডমার্ক'র ধুম ?

পুলিশী পোশাক পরিয়া হ'য়েছে পাপের আসামী শুষ্ক !

বন্ধু, একটা মজার গল্প শোনো,

একদা অপাপ ফেরেশতা সব স্বর্গ-সভায় কোনো

এই আলোচনা করিতে আছিল বিধির নিয়ম দুখি,

দিন রাত নাই এত পূজা করি, এত ক'রে তাঁরে ভূষি,

ভবু তিনি যেন খুশী নন— তাঁর মত স্নেহ দয়া স্ব'রে

পাল-আসক্ত কাদা ও মাটির মানুষ জাতিরই 'থরে

ওনিজেন সব অন্তর্যামী, হাসিয়া সবারে ক'ন,

'মজিন ধূজার সন্তান ওরা, বড় দুর্বল মন—

ফুলে ফুলে সেথা জুলের বেদনা - নমনে, অধরে লাগ,
 চন্দনে সেথা কামনার জ্বালা, চাঁদে চুম্বন-তাপ ।
 সেথা কামিনীর নমনে কাজল, শ্রোণীতে চন্দ্রহার,
 চরণে লাক্ষা, ঠোঁটে তাম্বুল, দেখে ম'রে আছে মার ।
 প্রহরী সেখানে চোখা চোখ নিয়ে সুন্দর শয়তান,
 বৃকে বৃকে সেথা বাঁকা ফুল-ধনু, চোখে চোখে ফুল-বাণ ।'

দেবদূত সবে বলে, "প্রভু মোরা দেখিব কেমন ধরা,
 কেমনে সেখানে ফুল ফোটে মার শিয়রে মৃত্যু-স্তরা ।'
 কহিলেন বিভূ—'তোমাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ যে দুইজন
 মাক্ পৃথিবীতে, দেখুক বি-ঘোর ধরণীর প্রলোভন ।'
 'হারুত' 'মারুত' ফেরেশতাদের গৌরব রবি-শশী
 ধরার ধুলার অংশী হইল মানবের গৃহে পশি',
 কাম্যায় কাম্যায় মায়া বুলে হেথা ছায়ায় ছায়ায় ফাঁদ,
 কমল-দীঘিতে সাতশ' হয়েছে এই আকাশের চাঁদ ।
 শব্দ গজ্ঞ বর্ণ হেথায় পেতেছে অরূপ-ফাঁসী,
 ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট ভরা হাসি, মাঠে মাঠে কাঁদে বাঁশী ।
 দুদিনে আতশী ফেরেশতা-প্রাণ ভিজিল মাটির রসে,
 শফরী-চোখের চটুল চাতুরী বৃকে দাগ কেটে বসে ।
 ঘাঘরী ঝলকি' গাগরী হলকি' নাগরী 'জোহরা' যায়—
 স্বর্গের দূত মজিল সে-রূপে, বিকাইল রাঙা পায় ।
 অধর-আনার-রসে ডুবে গেল দোজখের নার-ভীতি,
 মাটির সোরাহী মস্তানা হ'ল আজুরী-ধুনে তিতি' ।
 কোথা ভেসে গেল সংস্রম-বাঁধ, বারণের বেড়া টুটে,
 প্রাণ ভ'রে গিলে মাটির মদিরা ওষ্ঠ-পুষ্প-পুটে ।
 বেহেশতে সব ফেরেশতাদের বিধাতা কহেন হাসি—
 হারুতে মারুতে কি ক'রেছে দেখ ধরণী সর্বনাশী ।'

নয়না এখানে যাদু আনে সখা, এক আঁখি-ইশারায়
লক্ষ যুগের মহা-তপস্যা কোথায় উবিয়া যায় ।

সুন্দরী বসুমতী

চিরযৌবনা দেবতা ইহার শিব নয়—কাম রতী ।

• • •

বারাঙ্গনা

কে তোমায় বলে বারাঙ্গনা মা, কে দেয় থুতু ও-গায়ে ?
হয়তো তোমায় শুনা দিয়াছে সীতা-সম সতী মায়ে ।
না-ই হ'লে সতী, তবু তো তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি,
তোমাদের ছেলে আমাদেরই মতো, তারা আমাদেরই জাতি ;
আমাদের মতো খ্যাতি যশ মান তারাও লভিতে পারে,
তাদেরও সাধনা হানা দিতে পারে সদর স্বর্গ-দ্বারে ।
স্বগবেশ্যা ঘূতাচী-পুত্র হ'ল মহাবীর দ্রোণ,
কুমারীর ছেলে বিশ্ব-পূজ্য কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন,
কানীন-পুত্র কর্ণ হইল দান-বীর মহারথী,
স্বর্গ ছইতে পতিতা-গঙ্গা শিবেরে পেলেন পতি,
শান্তনু রাজা নিবেদিল প্রেম পুনঃ সেই গঙ্গায়—
ভাঁদেরি পুত্র অমর ভীষ্ম, কৃষ্ণ প্রণমে যাঁয় ।
মুনি হ'ল শুনি সত্যকাম সে আরজ জবাল শিশু,
বিস্ময়কর জন্ম যাঁহার—মহাপ্রেমিক সে যীশু ।—
কেহ নহে হেথা পাপ-পঙ্কিজ, কেহ সে ঘৃণ্য নহে,
ফুটিছে অযুত বিমল কমল কামনা-কালীন্দ্র দহে ।

শোনো মানুষের বাণী,

জন্মের পর মানব জাতির থাকে নাক' কোনো ধানি ।
পাপ করিয়াছি বলিয়া কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ?
শত পাপ করি ছন্ননি ছন্ন দেবতু দেবতার ।

অহল্যা যদি মুক্তি লভে, মা মেরী হ'তে পারে দেবী,
তোমরাও কেন হবে না পুত্র্যা বিমল সত্য সেবি ?
তব সন্তানে জারজ বলিয়া কোন গোড়া পাড়ে গ'ন,
তাহাদের আমি এই দু'টো কথা জিত্তাসা করি খান

দেবতা গো জিত্তাসি—

দেড় শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী—
কয়জন পিতা-মাতা ইহাদের হ'য়ে নিষ্কাম ব্রতী
পুত্রকন্যা কামনা করল ? কয়জন সৎ সতী ?
ক'জন করিল তপস্যা তাই সন্তান-লাভ তরে ?
কান্ন পাপে কোটি দুখের বাচ্চা আঁতুড়ে জন্মে' মরে ?
সেরেফ্ পণ্ডর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনারী যত,
সেই কামনার সন্তান মোরা ! ওবুও গব কত !

শুন ধর্মের চাই—

জারজ কামজ সন্তানে দেখি কোনো সে প্রভেদ নাই ;
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় !
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ সুনিশ্চয় !

* * *

নারী

সাম্যের গান গাই—

আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই !
বিশ্বে যা কিছু মহান সৃষ্টি চির-কল্যাণকর,
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর ।
বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ তাপ বেদনা অশ্রু-বারি
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর, অর্ধেক তার নারী ।
নরককুণ্ড বলিয়া কে তোমা' করে নারী হেয়জান ?
ভারে বলো, আদি পাপ নারী নহে, সে যে নর-শত্ৰুতান !

অথবা পাপ যে—শয়তান যে—নর নহে নারী নহে,
 ক্রীষ সে, তাই নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে ।
 এ-বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল, ফলিয়াছে যত ফল,
 নারী দিল তাহে রূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনির্মল ।
 তাজমহলের পাথর দেখেছ, দেখিয়াছ তার প্রাণ ?
 অন্তরে তার মমতাজ নারী, বাহিরেতে শা-জাহান ।
 জ্ঞানের লক্ষ্মী, গানের লক্ষ্মী, শস্য-লক্ষ্মী নারী'
 সুষমা-লক্ষ্মী নারীই ফিরিছে রূপে রূপ সঞ্চারি' ।
 পুরুষ এনেছে দিবসের জ্বালা তন্তু রৌদ্রদাহ,
 কামিনী এনেছে যামিনী-শান্তি, সমীরণ বারিবাহ ।
 দিবসে দিয়াছে শক্তি-সাহস, নিশীথে হয়েছে বধু,
 পুরুষ এসেছে মরণ-মা ল'য়ে -- নারী যোগায়েছে মধু ?
 শস্যক্ষেত্র উর্বর হ'ল পুরুষ ঢালাল হল,
 নারী সেই মাঠে' শস্য রোপিয়া করিল সুশ্যামল ।
 নর বহে হল, নারী বহে জল, সেই জল-মাটি গাশে
 ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালী ধানের শীষে ।

স্বর্ণ-রৌপ্যভার

নারীর অঙ্গ পরশ লভিয়া হ'য়েছে অলঙ্কার ।
 নারীর বিরহে, নারীর মিলনে, নর পেল কবি প্রাণ,
 যত কথা তার হইল কবিতা, শব্দ হইল গান ।
 নর দিল ক্ষুধা, নারী দিল সুধা, সুধায় ক্ষুধায় মিলে
 জন্ম লভিছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে ।
 জগতের যত বড় বড় জ্ঞান, বড় বড় অভিযান,
 মাতা জন্মী ও বধুদের ত্যাগ হইয়াছে মহীমান ।
 কোন রূপে কত খুন দিল নর লেখা আছে ইতিহাসে,
 কত নারী দিল সিঁথির সিঁদুর লেখা নাই তার পাশে ।

কত মাতা দিল হৃদয় উপাড়ি, কত বোন দিল সেবা
বীরের স্মৃতি-সুন্দের গানে লিখিয়া রেখেছে কেবা ?
কোনো কালে একা হৃদয়নিক' জয়ী পুরুষের তরবারী,
প্রেরণা দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে বিজয়লক্ষ্মী নারী ।
রাজা করিতেছে রাজ্য-শাসন, রাজারে শাসিছে রাণী
স্নানীর দরদে ধুইয়া গিয়াছে যত রাজ্যের গ্লানি ।

পুরুষ হৃদয়-হীন

মানুষ করিতে নারী দিলে তারে আর্ধেক হৃদয় ঋণ
ধরায় যাদের যশ ধরেনাক' অমর মহামানব,
বরষে বরষে যাদের স্মরণে করি মোরা উৎসব,
খেয়ালের বশে তাঁদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা
লব কুশে বনে ত্যজিয়াছে রাম, পালন করেছে সীতা ।
নারী সে শিখাল' শিশু-পুরুষেরে স্নেহ প্রেম দয়ামায়া,
দীপ্ত নয়নে পরাল' কাজল, বেদনার ঘন ছায়া ।
অভূতরূপে পরুষ পুরুষ করিল সে ঋণ শোধ,
বুকে ক'রে তারে ঢুমিল যে, তারে করিল সে অবরোধ

তিনি নর-অবতার—

পিতার আদেশে জননীকে যিনি কাটেন হানি' কুঠার ।
পার্শ্ব ফিরিয়া গুয়েছেন আজ অর্ধনারীশ্বর,
নারী চাপা ছিল এতদিন, আজ চাপা পড়িয়াছে নর ।

সে যুগ হ'য়েছে বাসী,

যে যুগে পুরুষ দাস ছিলনাক', নারীরা আছিল দাসী ।
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ, আজি,
কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও, উঠিছে ডাকা বাজি'
নর যদি রাখে নারীকে বন্দী, তবে এর পর যুগে
আপনার রচা ঐ কারাগারে পুরুষ মন্দিবে ডুগে ।'

যুগের ধর্ম এই—

পীড়ন করিলে সে পীড়ন এসে পীড়া দেবে তোমাকেই ।

শোন মর্তের জীব !

অন্যেরে যত করিবে পীড়ন, নিজে হবে তত ক্লীব ।

স্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপূরীতে নারী,

করিল তোমায় বন্দিনী বলো কোন্ সে অত্যাচারী ?

আপনারে আজ প্রকাশের তব নাই সেই ব্যাকুলতা,

আজ তুমি ভীষণ আড়ালে থাকিয়া নেপথ্যে কও কথা !

চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না, হাতে রুলি, পায়ে মল,

মাথার ঘোমটা ছিঁড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল' ও-শিকল ।

যে ঘোমটা তোনা' করিয়াছে ভীষণ, ওড়াও সে আবরণ,

দূর করে দাও দাসীর চিহ্ন, যেথা যত আভরণ ।

ধরার দুলালী মেয়ে,

ফেরো না তো আর গিরিদরীবনে পাখী-সনে গান গেয়ে !

কখন আসিল 'পলুটো' যমরাজ্য নিশীথ পাখায় উড়,

ধরিয়া তোমায় পুরিল তাহার আঁধার বিবর-পুরে ?

সেই সে আদিম বন্ধন তব, সেই হ'তে আছ মরি'

মরণের পুরে ; নামিল ধরায় সেইদিন বিভাবরী !

ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মতো আন মা পাতাল ফুঁড়ি,

আঁধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি গুপ্ত চুড়ি ।

পুরুষ-যমের ক্ষুধার কুকুর মুক্ত ও-পদাঘাতে

লুটায় পড়িবে ও চরণ-তলে দলিত যমের সাথে !

এতদিন শুধু বিলালে অমৃত, আজ প্রয়োজন যবে,

সে-হাতে পিঙ্গালে অমৃত, সে হাতে কুট বিষ দিতে হবে !

সে-দিন সুদূর নয়—

যে-দিন ধরণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীরও জয় ।

কুলি-মজুর

দেখিনু সেদিন রেল,

কুলি ব'লে এক বাবু সা'ব তারে ঠেলে দিল নীচে ফেলে

চোখ ফেটে এল জন

এমনি ক'রে কি জগৎ জুড়িয়া মার স্বাবে দুর্বল !

যে দধীচিদের হাড় দিয়ে ঐ বাষ্প শকট চলে,

বাবু সা'ব এসে চড়িল তাহাতে, কুলিরা পড়িল তলে—

বেতন দিয়াছ ? চুপ রও যত মিথ্যাবাদীর দল !

কত পাই দিয়ে কুলিদের তুই কত ক্রেগড় পেলি বল ?

রাজপথে তব চলিছে মোটর সাগরে জাহাজ চলে,

রেলপথে চলে বাষ্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে,

বলো তো এ সব কাহাদের দান ? তোমার অট্টালিকা

কার খুনে রাঙা ?—তুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখন !

তুমি জাননাক' কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণা জানে,

ঐ পথ ঐ জাহাজ শকট অট্টালিকার মানে ।

আসিতেছে শুভদিন,

দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে ঋণ—

হাতুড়ি শাবল গাঁইতি ঢালায়ে ভাঙিল যারা পাহাড়,

পাহাড়-কাটা সে পথের দু-পাশে পড়িয়া যাদের হাড়,

ভোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর, মূটে ও কুলি,

ভোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধুলি,

তারাই মানুষ, তারাই দেবতা, গাহি তাহাদেরি গান
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান ?
তুমি গুয়ে রবে তে-তলার 'পরে আমরা রহিব নীচে,
অথচ তোমারে দেবতা বলিব, সে ভরসা আজ মিছে ।
সিঁক্ত যাদের তারা দেহ মন মাটির মমতা-রসে,
এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদের বশে ।
তারি পদ-রজ্জ অঞ্জলি করি' মাথায় ল'ব তুলি',
সকলের সাথে পথে চলি' যার পায় লাগিয়াছে ধূলি' ।
আজ নিখিলের বেদনা-আর্ত পীড়িতের মাখি'খুন
লালে লাল হ'য়ে উদিত নবীন প্রভাতের নবাক্ষর ।
আজ হৃদয়ের জাম-ধরা যত কবাট ভাগিয়া দাও
রং-করা ঐ চামড়ার যত আবরণ খুলে নাও ।
আকাশেতে আজ যত বায়ু আছে হইয়া জমাট নীল,
মাতামাতি ক'রে ঢুকুক এ বুক খুলে দাও যত খিল ।
সকল আকাশ ভাঙিয়া পড়ুক আমাদের এই ঘরে,
মোদের মাথায় চন্দ্র সূর্য তারারা পড়ুক ঝরে ।
সকল কালের সকল দেশের সকল মানুষ আসি,
এক মোহনায় দাঁড়াইয়া শোনো এক মিলনের বাঁশী ।

একজনে দিলে ব্যথা —

সমান হইয়া বাজে সে বেদনা সকলের বুক হেথা

একের অসম্মান

নিখিল মানব-জাতির লজ্জা—সকলের অপমান

মহা-মানবের মহা-বেদনার আজি মহা-উত্থান,

উর্ধ্বে হাসিছে ভগবান, নীচে কাঁচিভেছে স্বল্পতান ।

ফরিয়াদ

এই ধরণীর ধূলিমাখা তব অসহায় সন্তান
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি পিতা ভগবান ।

আমার আঁখির দুখ দীপ নিয়া
বেড়াই তোমার সৃষ্টি ব্যাপিয়া,
যতটুকু হেরি বিস্ময়ে মরি, ভ'রে ওঠে সারা প্রাণ ।
এত ভালো তুমি ? এত ভালোবাসো ? এত তুমি মহীয়ান ?
ভগবান ! ভগবান !

তোমার সৃষ্টি কত সুন্দর, কত সে মহৎ, পিতা !
সৃষ্টি-শিল্পে ব'সে কঁাদ তুমি জননীর মতো ভীত্না !
নাহি সোয়ান্তি, নাহি যেন সুখ,
ভেঙ্গে গড়ো, গ'ড়ে ভাঙো, উৎসুক—
আকাশ মুড়েছ মরকতে—পাছে আঁখি হয় রোদে ম্লান !
তোমার পবন করিছে বীজন জুড়াতে দগ্ধ প্রাণ ।
ভগবান ভগবান !

রবি শশী তারা প্রভাত সন্ধ্যা তোমার আদেশ বহে—
'এই দিবা রাত্রি আকাশ বাতাস নহে, একা কারো নহে ।
এই ধরণীর সাহা সম্বল,
বাসে-ভরা ফুল, রসে-ভরা ফল,
স-স্বিগ্ধ মাটি, সুখা সম জল, পাখীর কণ্ঠে গান,—
সকলের এতে সম অধিকার, এই তাঁর ফরমান—'
ভগবান ! ভগবান !

শ্বেত পীত কালো করিয়া সৃজিলে মানবে, সে তব সাধ ।

আমরা যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহা অপরাধ

তুমি বলো নাই, শুধু শ্বেতদীপ

জোগাইবে আলো রবি শশী-দীপে,

সাদা র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান !

সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান ।

ভগবান ! ভগবান !

তব কনিষ্ঠা মেয়ে ধরণীরে দিলে দান ধূলা-মাটি,

তাই দিয়ে তার ছেলের মূখে ধরে সে দুধের বাটি !

মম্বরের মতো কলাপ মেলিয়া

তার আনন্দ বেড়ায় খেলিয়া

সন্তান তার সুখী নয়, তারা লোভী, তারা শয়তান !

ঈর্ষান্ন 'মাটি' করে কাটাকাটি, রচে নিতি ব্যবধান !

ভগবান ! ভগবান !

তোমারে ঠেলিয়া আসনে বসিয়াছে আজ লোভী,

রসনা তাহার শ্যামল ধরায় করিছে সাহার গোবী !

মাটির চিবিতে দু'দিন বসিয়া

রাজা সেজে করে পেষণ কষিয়া—

এ পেষণে তারি আসন ধ্বসিয়া রচিছে গোরস্থান !

তাই-এর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বীরের আখ্যা পান !

ভগবান ! ভগবান !

জনগণে হারা জৌক-সম শোষে তারে মহাজন কম,

সন্তান-সম পালে হারা জমি, তারা জমিদার নয় ।

মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ,

মাটির মালিক তাঁহারা হন—

যে যত ভণ্ড ধড়িবাড় আজ সেই তত বলবান্ ।

নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান-বিস্তার ।

ভগবান ! ভগবান !

অন্যায় রণে যারা যত দড় তারা তত বড় জাতি,

সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি ।

তোমার চক্র রু'ধিয়াছে আজ

বেনের রৌপ্য ঢাকায়, কী লাজ !

এত অনাচার স'য়ে যাও তুমি, তুমি মহা মহীমান ।

পাণ্ডিত মানব পারে নাক' আর, সবে না এ অপমান —

ভগবান ! ভগবান !

এ দিকে দিকে বেজেছে ডঙ্কা, শঙ্কা নাহিক' আর

মারিয়া'র মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার ।

রক্ত যা ছিল করেছে শোষণ,

নীরক্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ—

শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড়, সেই হাড়ে ওঠে গান

'জয় নিপীড়িত জনগণ জয় ! জয় নব উত্থান !

জয় জয় ভগবান !

তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃথ্বী সকলে করিব ভোগ,

এই পৃথিবীর নাড়ী সাথে আছে সৃজন-দিনের যোগ ।

তাজা ফুলে ফলে অঞ্জলি গুরে

বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে,

কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলায় ধান ?

আমার ক্ষুধার অঙ্গে পেরেছি আমার প্রাণের দ্বাণ—

এতদিনে ভগবান !

ষে-আকাশ হ'তে স্বরে তব দান আলো ও রুষ্টিধারা,
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ানে গোলা-গুলি হানে কা'রা ?

উদাস আকাশ বাতাস কাহারো

করিস্না তুলিছে ভীতির সাহারো

তোমার অসীম ঘিরিমা পাহারা দিতেছে কা'র কামন ?

হবে না সত্য-দৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ?

উগবান ! উগবান !

তোমার দত্ত হস্তের বাঁধে কার নিপীড়ন-চেড়ী ?

আমার স্বাধীন বিচরণ রোধে কার আইনের বেড়া ?

ক্ষুধা তৃষা আছে, আছে মোর প্রাণ,

আমিও মানুষ, আমিও মহান্

আমার অধীন এ মোর রসনা, এই খাড়া গর্দান,

মনের শিকল ছিঁড়েছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান—

এত'দনে উগবান !

চির-অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চশির !

বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা-প্রাচীর !

এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো

আকাশ বাতাস বাহিরের আলো,

এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে হ্রাণ !

মুক্ত-কণ্ঠে স্বাধীন বিস্মে উঠিতেছে একতান—

জয় নিপীড়িত প্রাণ !

জয় নব অভিমান !

জয় নব ঔষান

আমার কৈফিয়ৎ

বর্তমানের কবি আমি ডাই, ভবিষ্যতের নই ‘নবী’

কবি ও অকবি যাহা বলো মোরে মুখ বুজে তাই সই সব

কেহ বলে, ‘তুমি ভবিষ্যতে যে

ঠাই পাবে কবি ভবীর সাথে হে ।

যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকালে—বাণী কই, কবি ?

দুমিছে সবাই, আমি তবু গাই শুধু প্রভাতের ভৈরবী ।

কবি-বন্ধুরা হতাশ হইয়া মোর লেখা প’ড়ে শ্বাস ফেলে ।

বলে, কেজো ক্রমে হ’চ্ছে একেজো পলিটিক্সের পাশ ঠেলে ।

পড়েনাক’ বই ব’য়ে গেছে ওটা ।

কেহ বলে, ‘বৌ-এ গলিমাছে গোটা ।’

কেহ বলে, মাটি হ’ল হয়ে মোটা জেলে ব’সে শুধু তাস খেলে ।

কেহ বলে, ‘তুই জেলে ছিপি ভালো, ফের যেন তুই হাস জেলে ।’

গুরু ক’ন ‘তুই করেছিস গুরু তরোয়াল দিয়ে দাড়ি চাঁচা !’

প্রতি শনিবারই চিঠিতে প্রেমসী গালি দেন ‘তুমি হাঁড়িচাঁচা ।

আমি বলি, ‘প্রিন্সে হাটে ভাঙি হাড়ি—’

অমনি বন্ধ চিঠি তাড়াতাড়ি ।

সব ছেড়ে দিলে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা ক’ন আড়ি চাচা,

যবন না আমি কাফের ভাবিয়া খুঁজি ঠিকি দাড়ি, নাড়ি কাছা ।

মৌ-মোড়ী স্বত মৌলবী আর ‘মোল্লারা’ ক’ন হাত নেড়ে,

‘দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেয়ে

ফতোয়া দিলাম— কাকের কাজী ও,

যদিও শহীদ হইতে রাজী ও !

‘আম পারা’—পড়া হাম-বড়া মোরা এখানে বেড়াই ভাত মেখে ।’

হিন্দুরা ভাবে, ‘ফাশী’ শব্দে কবিতা লেখে ও পাত নেড়ে ।

আন্বোরা যত নন্ডাঃলোলেট নন্-কো’র দল ও নন্ শুশী ।

‘ভায়োলেটসের ভায়োলিন’ নাকি আমি, বিপুবী-মন তুমি ।

‘এটা অহিংস,’ বিপুবী ভাবে,

‘নয় চরকার গান কেন গা’বে ?’

গোড়া-রাম ভাবে নাস্তিক আমি, পাতি-রাম ভাবে কনকুসি ।

স্বরাজীরা ভাবে নারাজী, নারাজীরা ভাবে তাদের অঙ্কুশি ।

নর ভাবে আমি বড় নারী ঘেঁষা । নারী ভাবে, নারী-বিশেষী ।

‘বিলেত ফেরনি ? “প্রবাসী-বন্ধু” ক’ন, ‘এই তব বিদো, তি ।

ভক্তরা বলে, নবযুগ-রবি ।’

যুগের না হই, হুজুগের কবি

বটি তো রে দাদা, আমি মনে ভাবি আর ক’ষে কষি হাদ-ধেশী,

দু-কানে চশমা আঁটিয়া যুমানু, দিব্যি হ’তেছে নিদ্ বেশী ।

কি যে লিখি ছাই মাথা ও মুণ্ডু আমিই কিবুখি তার কিছু ?

হাত উঁচু আর হ’ল না তো ভাই, তাই লিখি ক’রে ঘাড় নীচু ।

বন্ধু । তোমরা দিলে নাক’ দান’

রাজ-সরকার রেখেছেন মান ।

বাহা কিছু লিখি অমূল্য ব’লে অ-মূল্যে নেন । আর কিছু

কেনেছি কি, হ’ হ’, ফিরিয়ে রাজার গ্রহরী সদাই কারে দিচ্ছি

বন্ধু ! তুমি তো দেখেছ আমার আমার মনের মন্দিরে
হাড় কালি হ'ল, শাসাতে নারিনু তবু পোড়া মন-বন্দীয়ে ।

হতবার বাঁধি হেঁড়ে সে শিকল,

মেরে মেরে তারে করিনু বিকল ।

তবু যদি কথা শোনে সে পাগল ! মানিল না রবি-গান্ধীরে !

হঠাৎ জাগিয়া বাঘ খুঁজে ফেরে নিশার আঁধারে বন চিরে ।

আমি বলি, ওরে কথা শোন ক্যাপা, দিবি্য আছি'স্ খোশহালে

প্রায় 'হাফ'-নেতা হ'য়ে উঠেছি'স্, এবার এ দাও ফস্কা'নে

'ফুল'-নেতা আর হবিনে যে হাস ।

বজ্জুতা দিয়ে কাঁদিতো সভায়

গুড়ায় লক্ষা পকেটেতে বোকা এই বেলা ঢোকা ! সেই তালে

লিস্ তোর ফুটো ঘরটাও ছেয়ে, নয় পদ্মা'বি শেষকালে ।

বোঝেনাক' যে সে চারপের বেশে ফেরে দেশে দেশে গান গেয়ে,

গান শুনে সবে ভাবে, ভাবনা কি ! দিন যাবে এবে পান খেয়ে ।

রবেনাক' ম্যালেরিয়া মহামারী,

স্বরাজ আসিছে চ'ড়ে জুড়ি-গাড়ি,

চাঁদা চাই, তারা ক্ষুধার অন্ন এনে দেয়, কাঁদে ছেলে-মেয়ে ।

মাতা কন্ন, ওরে চুপ্ হতভাগা, স্বরাজ আসে যে, দেখ্ চেনে ।

ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় দুটো ভাত একটু নুন,

বেলা ব'লে যায়' খায়নিক বাছা, কচি পেটে তার জ্বলে আগুন ।

কঁদে ছুটে আসি ঝগলের প্রায়,

স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ।

কঁদে বলি, ওগো ডগবান, তুমি আজিও আহ কি ? কালি ও চুপ

কেন ওঠেনাক' তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন !

আমরা তো জানি, স্বরাজ আনিতে পোড়া বার্তাকু এনেছি ঘাস ।

ক'ত শত কোটী ক্ষুধিত শিশুর ক্ষুধা নিওড়িয়া কাড়িয়া ঘাস

এল কোটী টাকা এল না স্বরাজ ।

টাকা দিতে নারে ভুখারী সমাজ ।

মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে স্বাম্, মোরা বলি, বাঘ, খাও হে ঘাস ।

চেরিন্, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ।

বন্ধু গো, আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জালা এই বুক,

দেশিয়া গুনিয়া ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে ।

রক্ত ঝরাতে পারি না তো একা,

তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা,

বড় কথা বড় ভাব আসেনাক' মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ।

অ'র কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে ।

পরোয়া করি না, বাঁচি বা না-বাঁচি যুগের হজুগ কেটে গেলে,

মাথার ওপরে জ্বলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে ।

প্রার্থনা ক'রো—যারা কেড়ে স্বাম্ তেত্রিশ কোটী মুখের ঘাস,

যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ ।

গোকুল নাগ

না ফুরাতে শরতের বিদায়-শেফালি,
না নিবিতে আশ্বিনের কমল দীপালি,
তুমি শুনেছিলে বন্ধু পাতা-স্বরা গান
ফুলে ফুলে হেমন্তের বিদায়-আহ্বান ।
অতস্ত নয়নে তব লেগেছিল চুম
স্বর-স্বর কামিনীর, এল চোখে স্রুম
রাগিময়ী রহস্যের ; ছিন্ন শতদল
হ'ল তব পথ-সাথী ; হিমালী-সজল
ছায়াপথ বীধি দিয়া শেফালি দলিয়া
এল তব মায়া বধু ব্যথা আগানিয়া ।
এল অশ্রু হেমন্তের এল ফুল-ধ্বসা
শিশির-ভিমির রাগি ; শ্রান্ত দীর্ঘস্বসা
ছাউ-শাখে সিন্ধু বায়ু সিন্ধুতার বাণী
ক'য়ে গেল, দুলে দুলে কাঁদিল বনানী ।

তুমি দেখেছিলে বন্ধু ছায়া-কুহেলির
অশ্রু-ঘন মায়া-আঁখি,—বিরহ অধির
বুকে তব ব্যথা-কীট পলিল সেদিন ।
সে-কাল এল না চোখে মর্মে হল জীম,
বন্ধে তাহা নিজ বাসা, হ'ল সন্তে সন্ত
আশাহীন ভালবাসা, ভাষা অশ্রু-ভাষা ।
বন্ধু তব জীবনের কুমারী আশ্বিন
অরিজ বিধবা বেশ কবে কোন্সু দিন,

কোন্ দিন সের্গুতির মালা হ'তে তার
 স্বপ্নে গেল রক্তগুলি রাঙা কামনার—
 জানি নাই ; জানি নাই, তোমার জীবনে
 আসিছে বিচ্ছেদ-রাগি, অজানা গহনে
 এবে যাক্সা গুরু তব, হে পথ-উদাসী ।
 কোন্ বনান্তর হ'তে ঘর-ছাড়া বাঁশী
 ডাক দিল, তুমি জান । মোরা শুধু জানি
 তব পায়ে কেঁদেছিল সারা পথখানি,
 সেধেছিল, একেছিল ধূলি, তুলি দিয়া
 তোমার পদাঙ্ক স্মৃতি ।

রহিয়া রহিয়া

কত কথা মনে পড়ে ! আজ তুমি নাই,
 মোরা তব-পায়ে-চলা-পথে শুধু তাই
 এসেছি খুঁজিতে সেই তত্ত্ব পদ-রেখা,
 এইখানে আছে তব ইতিহাস লেখা ।

জানিনাক' আজ তুমি কোন লোকে রহি'
 শুনিছ আমার গান হে কবি বিরহী !
 কোথা কোন্ জিভাসার অসীম সাহারা,
 প্রভীকার চির-রাগি চন্দ্র, সূর্য, তারা,
 পারায়ে চলেছ একা অসীম বিরহে ?
 তব পথ-সাথী হারা—সিঁদু-ডাকি' কহে,
 'ওসো বহু শেফাজীর, শিশিরের প্রিয়
 তব হারা-পথে আজ নিভ বহু দিগ

আমাদের জন্ম-আত্ম এ স্মরণস্থানি ।
 শুনিতে পাও কি তুমি, এ পারের বাণী ?
 কানাকানি হয় কথা এ পারে ও-পারে ?
 এ কাহার শব্দ শুনি মনের বেতারে ?
 কত দূরে আছ তুমি কোথা কোন বৈশে ?
 লোকান্তরে, না সে এই হৃদয়ের দেশে
 পারায় নয়ন-সীমা বাঁধিয়াছ বাসা ?
 হৃদয়ে বসিয়া শোন হৃদয়ের ভাষা ?
 হারায়নি এত সূর্য, এত চন্দ্র তারা,
 যেথা হোক আছ বন্ধু, হওনিক হারা ।

সেই পথ' সেই পথ-চলা গাঢ় স্মৃতি,
 সব আছে । নাই শুধু সেই নিতি নিতি
 নব নব ভালোবাসা প্রতি দরশনে,
 আরো প্রিয় ক'রে পাওয়া চির-প্রিয়জনে—
 আদি নাই, অন্ত নাই, ক্লাস্তি তৃপ্তি নাই—
 যত পাই তত চাই--আরো আরো চাই,—
 সেই নেশা, সেই মধু নাড়ী-ছেঁড়া টান,—
 সেই কল্পলোকে নব নব অভিযান,—
 সব নিয়ে গেছে বন্ধু ! সে কল-কল্লোল,
 সে হাসি-হিল্লোল নাই চিত উত্তরোল ।
 আজ সেই প্রাণ তাঁসা একমুঠো স্বরে
 শূন্যের শূন্যতা রাজে, বুক নাহি ভরে ।
 হে নবীন, অক্ষুরন্ত তব প্রাণ-ধারা
 হস্ত এ মরু-পথে হস্তনিক' হারা,
 হস্ততো আবার তুমি নব-পরিচয়ে
 দেবে ধরা, হবে ধন্য তব দান জঁয়ে

কথা-সরস্বতী ! তাহা ল'য়ে ব্যাথা নয়,
কত বাণী এল, গেল, কত হ'ল লয়,
আবার আসিবে কত ; শুধু মনে হয়
তোমারে আমরা চাই, রক্তমাংস নয় !
আপনারে ক্ষম করি' মে অক্ষম বাণী
আনিলে আনন্দ-বীর, নিজে বীণাপাণি
পাতি' কর লবে তাহা, তবু যেন হয়,
হৃদয়ের কোথা কোন্ ব্যাথা থেকে যায় ।
কোথা যেন শূন্যতার নিঃশব্দ জ্বলন
গুমরি' গুমরি' ফেরে হ-হ করে মন ।

বাণী তব -- তব দান—সে তো সকলের,
ব্যাথা সেথা নয় বন্ধু ! যে-ক্ষতি একের
সেথাক সাধুনা কোথা ? সেথা শান্তি নাই,
মোরা হারিয়েছি,—বন্ধু, সখা, প্রিয়, ভাই ।

কবির আনন্দ লোকে নাই দুঃখ শোক,
সে-লোকে বিহরে যারা তারা সুখী হোক !
তুমি শিল্পী তুমি কবি দেখিরাছে তারা,
তারা পান করে নাই তব প্রাণ-ধারা !

‘পথিকে’ দেখেছে তারা দেখেনি ‘গোকুলে’
‘ভুবনিক’—সুখী তারা—আজো তারা কুজে ।
আজো মোরা প্রাণাচ্ছন্ন, আমরা জানি না
গোকুল সে শিল্পী গরী কবি ছিল কিনা ।

আখীর স্মরিত্তা কাদি, কাদি প্রিয় ভরে .
 মোকুলে পড়িছে মনে—তাই অশ্রু স্বরে ।

•

•

•

না ফুরাতে আশা ভাষা, না মিটিতে ক্ষুধা
 না ফুরাতে ধরণীর সৃৎপাত সুখা,
 না পুরিতে জীবনের সকল আশ্বাদ—
 অধ্যাহ্নে আসিল দূত ! যত তৃষ্ণা সাধ
 কাঁদিল আঁকড়ি' ধরা, যেতে নাহি চান্ন
 ছেড়ে যেতে যেন সব স্নানু ছিঁড়ে যায় !
 ধরার নাড়ীতে পড়ে টান ! তরু-লতা
 জল বায়ু মাটি, সব কয় যেন কথা !
 যেয়েনাক' যেয়েনাক' যেন সবে বলে—
 তাই এত আকর্ষণ এই জলে স্থলে
 অনুভব করেছিলে প্রকৃতি-দুলাল
 ছেড়ে যেতে ছিঁড়ে গেল বন্ধ, লালে লাল
 হ'ল ছিন্ন প্রাণ ! বন্ধু সেই রক্ত-ব্যাথা
 য্নে গেল আমাদের বুকে চেপে হেথা !

হে তরুণ, হে অরুণ, হে শিখী সুন্দর,
 অধ্যাহ্নে আসিল্লাছিলে সুমেরু-শিখর
 কৈলাসের কাছাকাছি, দারুণ তৃষ্ণায়,
 গেলে দেখা সুন্দরের, স্বরণ-গঙ্গায়
 হস্ততো মিটেছে তৃষ্ণা হস্ততো আবাস
 ক্ষুধাতুর !—স্রোতে ভেসে এসেছ এ-পান্ন
 অথবা হস্ততো আজ হে' ব্যাথা-সাধক,
 অশ্রু-সরস্বতী কর্ণে কুমি কুরুবক

হে পথিক-বন্ধু মোর, হে । :র আমার
বেখানে যে-লোকে থাক', করিও স্বীকার,
অশ্রু-রেখা-কূলে মোর এ-স্মৃতি তর্পণ ।
তোমাতে অঞ্জলি করি করি অনুর্পণ ।

• • •

স্বপ্নের তপস্যাস্থ ধ্যানে আত্মহারা
ছায়াদোর দর্প তেজ নিশা এল যারা,
যারা চির-সর্বহারা করি' আত্মদান,
যাহারা সৃজন করে, করে না নির্মাণ,
লই বাণীগুরুদের আড়ম্বরহীন
এ সহজ আশ্রয়জন, এ-স্মরণ-দিন
স্বীকার করিও, কবি, যেমন স্বীকার
করেছিলে তাহাদের জীবনে তোমার ।

মহে এরা অভিনেতা, দেশ-নেতা নহে,
এদের সৃজন-কুজ অভাবে বিরহে,
ইহাদের বিত্ত নাই, পুঁজি চিহ্নদল,
নাই বড় আশ্রয়জন, নাই কোলাহল,
আছে অশ্রু, আছে প্রীতি, আছে বন্ধু-কণ্ঠ,
তাই নিশ্চয় সুখী হও বন্ধু স্বর্গগত !
ঝড়ে বারা, যারা করে প্রাসাদ নির্মাণ
খিল্লাগা তাদের গুরে, তাদের সম্মান ।

ভূমিতে তাদের গড়া খণ্ডে ভেঙে যায়
কিন্তু মল্লিকা সব যারা সোপানে কোথায়

সৃজন করিছে জাতি' সৃজিছে মানুষ
 অচেনা রহিল তারা । কথার ফানুষ
 ফাঁপাইয়া যারা মত করে বাহাদুরী,
 এরা তও পাবে মালা যশের কস্তুরী !
 'আজ'টাই সত্য নয়, ক'টা দিন তাহা ?
 ইতিহাস আছে, আছে ভবিষ্যৎ যাহা
 অনন্ত কালের তরে রচে সিংহাসন,
 সেখানে বসাবে তোমা বিশ্বজনগণ ।
 আজ তাহা নয় বন্ধু হবে সে তখন,—
 পজা নয়—আজ শুধু করিনু স্মরণ ।

[সর্বস্বারা]

সত্যসাচী

ওরে ভয় নাই আর দুলিয়া উঠেছে হিমালয়-চাপা প্রাচী !
গৌরীশিখরে তুহিন ভেদিয়া জাগিছে সব্যসাচী !
দ্বাপর যুগের মৃত্যু তৈলিয়া
জাগে মহাযোগী নম্বন মেলিয়া,
মহাভারতের মহাবীর জাগে, বলে 'আমি আসিয়াছি !'
নব-যৌবন-জলতরঙ্গে নাচেরে প্রাচীন প্রাচী !

বিরাই কালের অজাতবাস ভেদিয়া পার্থ জাগে,
গাণ্ধীব ধনু রাতিয়া উঠিল লক্ষ লাক্ষারাগে ।
বাজিছে বিষাগ পাঞ্চজন্য,
সাজে রথাস্ত্র, হাঁকিছে সৈন্য,
স্বপ্নের ফুঁ দিয়া নাচে অরণ্য, রসাতলে দোলা লাগে,
দোলায় বসিয়া হাসিছে জীবন, মৃত্যুর অনুরাগে ।

যুগে যুগে ম'রে বাঁচে পুনঃ পাপ দুর্মতি কুরুসেনা,
দুর্যোধনের পদলেহী ওরা, দুঃশাসনের কেনা
লঙ্কাকাণ্ডে কুরুক্ষেত্রে,
জোড়-দানবেন্দ্র ক্ষুধিত নেত্রে,

ক'সির মখে কারার বেয়ে ইহারা যে চির-চেনা !
ভাবিলাহ, কেহ শুধিবে না এই উৎপীড়নের সেনা ?

কালের চক্র বহুগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত,
 আজ দেখি যারা কালের শীর্ষে, কাল তারা পদানত ?
 আজি সম্রাট্ কালি সে বন্দী,
 কুটীরে রাজার প্রতিদ্বন্দী !
 কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত,
 ভান্ধি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ যারে করে পদাহত !

আজ যার শিরে হানিছে পাদুকা কাল ভারে বলে পিতা
 চির-বন্ধিনী হ'তেছে সহসা দেশ-দেশ নন্দিতা ।
 দিকে দিকে ঐ বাজিছে ডঙ্কা
 জাগে শঙ্কর বিগত-শঙ্কা ।
 জঙ্ঘা সায়রে কাঁদে বন্দিনী ভারত-লক্ষ্মী সীতা,
 জলিবে তাঁহারি আঁখির সুমুখে কাল রাবণের চিতা ।

যুগে যুগে সে যে নব নব রূপে আসে মহাসেনাপতি,
 যুগে যুগে হ'ন শ্রীভগবান্ যে তাঁহারি রথ-সারথি !
 যুগে যুগে আসে গীতা-উৎপাতা
 ন্যাস-পাণ্ডব-সৈন্যের দ্বাতা ।
 অশ্ব-দক্ষযজ্ঞে যখনই মরে স্বাধীনতা সতী,
 শিবের ঋণে তখনই মুগ্ধ হারান্নেছে প্রজাপতি ।

নবীন মস্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে কাল্পনী,
 আগো রে জোহান ! ঘুমানো না ভুরো শান্তির বাণী শুনি-
 অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই,
 দানব দৈত্য ভবু মরে নাই
 লুতা দিলে মোরা স্বাধীনতা চাই, ব'সে বসে কাল শুনি ।
 আগো রে জোহান ! বাত ধ'রে পেল অখ্যাত তাঁও বুনি ।

দক্ষিণ করে হিঁড়িলা শিকল, বাম করে বাথ হাবি
এ-নিরন্তর বন্দীর দেশে হে যুগ-শত্রুগানি ।

পূজা ক'রে শুধু পেতেছি কদলী
এইবার তুমি এস মহাবলী ।

স্বর্গের সুমুখে বসায়ো চক্ৰী চক্ৰধারীয়ে টানি,
আজ্ঞে সভ্য সেবিত্তা দেখিতে পারি না সত্যের প্রাণহানি ।

যশা যেহে ঐ পরজে কামান—বিশ্বব মারিরাছি ।

আমাদের ডানহাতে হাতকড়া, বাম হাতে মারি রাছি

যেনে শত বাধা টিকটিকি হাঁচি,

টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি ।

বাঁচিতে বাঁচিতে প্রায় মরিরাছি, এবার সব্যসাচী,

যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার মরে বাঁচি ।

[বসি-বসিয়া]

দীপান্তরের বন্দিনী

আসে নাই ফিরে ভারত-ভারতী

মা'র কতদিন দীপান্তর ?

পূণ্য বেদীর শূন্যে ধ্বনিল

ছন্দন —‘দেড় শত বছর !’

সপ্ত সিঙ্কু তের নদী পার

দীপান্তরের আন্দামান,

রূপের কমল রূপার কাঠির

কঠিন স্পর্শে যেখানে স্থান,

শতদল যেথা শতধা ভিন্ন

শস্ত্র-পাণির অস্ত্র-ঘাঙ্গ,

যজ্ঞী যেখানে সাজী বসায়

বীণার তজ্জী কাটিছে হায়,

সেখান হ'তে কি বেতার-সেতার

এসেছে মুক্ত-বন্ধ সুর ?

মুক্ত কি আজ বন্দিনী বাণী ?

ধ্বংস হ'ল কি রক্ত-পুর ?

স্বচ্ছপুরীর রৌপ্য-পঙ্কে

কুটিল কি তবে রূপ-কমল ?

কামান গোলায় সীসা জুপে কি

উঠেছে বাণীর শিশ-মহল ?

শান্তি গুটিতে গুহ্র হ'ল কি

রক্ত সৌদাল খুন-খারাব ?

তবে এ কিসের আর্ত আরতি,

কিসের তরে এ শঙ্খারাব ?

সাত সমুদ্র তের নদীর পার

দীপান্তরের আন্দামান,

বাণী যেথা ঘানি টানে নিশিদিন,

বন্দী সত্য ভানিছে ধান,

জীবন-চুয়ানো সেই ঘানি হ'তে

আরতির তেল এনেছ কি ?

হোমানল হ'তে বাণীর রক্ষী

বীরভেলেদের চবি ঘি ।

হলে শৌখিন পুজারী, রুখাই

দেবীর শখে দিতেছ ফুঁ,

পুণ্য বেদীর শূন্য ভেদিয়া

ধ্বংসন উঠিতেছে শুধু

পুজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি ?

মুক্ত ভারতী ভারতে কই ?

আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক,

সত্য বলিলে বন্দী হই,

অত্যাচারিত হইয়া যেখানে

বলিতে পারি না অত্যাচার,

যেথা বন্দিনী সীতা-সম বাণী

সহিছে বিচার-চেতীর মার

বাণীর মুক্ত মতদল যেথা

আখ্যা জড়িত বিদ্রোহী,

পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি

বাণী-পূজা-উপচার বহি' ?

সিংহেরে ভয়ে রাখে পিঞ্জরে,

ব্যায়েরে হানে অগ্নি-শেখ,

কে জানিত কালে বীণা ধাবে গুলি,

বাণীর কমল খাটিবে জেজ !

তবে কি বিধির বেতার-মন্ত্র -

বেজেছে বাণীর সেতারে আত্ম ?

পদ্যে রেখেছে চরণ-পদ্য

যুগান্তরের ধর্মরাজ ?

তবে তাই হোক ! চাক' অজনি,

বাজাও পাণ্ডজন্য শাঁড় !

ঈশান্তরের শানিতে লেগেছে

যুগান্তরের মূলিপাক ।

সত্য কবি

অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'লে
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে
যে-ভোরের তারা অরুণ-রবির উদয় তোরণ দোছে
ঘোমিল বিজয়-কিরণ-শঙ্খ-আরাব প্রথম ভোরে,
রবির ললাটে চুম্বিল যার প্রথম রশ্মি-টীকা,
বাদলের বায়ে নিভে গেল হাল দীপ্ত তাহারি শিখা !
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ, বিশ্ব চেতন হারা,
নিবিড় তিমির, আকাশ ভাঙিয়া ঝরিছে আকুল খাড়া
গ্রহ শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিভে গেছে সব বাজি,
হাঁক দিয়া ফেরে ঝড়-তুফানের উত্তরোল মাতামাতি ।

হেন দুদিনে বেদনা-শিখার বিজলী-প্রদীপ জ্বলে
কাহারে খুজিতে কে তুমি নিশীথ-গগন-আওনে এলে ?
বারে বারে তব দীপ নিভে যায়, জানো তুমি বারে বাজে,
কাঁদন তোমার সে যেন বিশ্বপিতারে চাবুক মারে ।
কি খন খুঁজিছ ? কে তুমি সুনীল মেঘ-অবগুণ্ঠিতা ?
তুমি কি গো সেই সবুজ শিখার কবির দীপান্বিতা ?
কি নেবে গো আর ? ঐ নিয়ে যাও চিত্তার দুমুঠো ছাছি ।
ভাক দিয়োনাক', শূন্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই ।
ভাক দিয়োনাক', মুহিতা মাঝা ধুমার পড়িয়া আছে,
কাঁদি' ধুমারেছে কান্ডা কবির, আগিয়া উঠিবে পাছে ।
ভাক দিয়োনাক', শূন্য এ ঘর, নাই গো সে আর নাই,
পলা-সকিলে ভাগিয়া গিরছে ভাষার কিতাব চাই ।

আসিলে তড়িৎ-তাজামে কে গো নভোতলে তুমি সতী ?
 সত্য-কবির সত্য জননী হৃদয় সরস্বতী ?
 স্বলসিয়া গেছে দু'চোখ মা তার তোরে নিশিদিন ডাকি
 বিদ্যাস্নেহ দিনে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি'
 সাত কোটি এই ভগ্ন কর্ণে ; অবশেষে অভিমানী
 ভর-দুপুরেই খেলা ফেদে গেল কাঁদায় নিখিল প্রাণী
 ডাকিছ কাহারে আকাশ-পানে ও ব্যাকুল দু'-হাত তুলে ?
 কোল মিলেছে মা শ্মশান-চিতায় ঐ ভাগীরথী কুলে ।

ভোরের তারা এ ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঁঝের তারায়,
 কাল যে আছিল মধ্য গগনে আজি সে কোথায় হারায় ?
 সাঁঝের তারা সে দিগন্তের কোলে ম্লান চোখে চায়,
 অস্ত-তোরণ-পার সে দেখায় কিরণের ইশারায় !
 নেত্র-তাজাম চলে কার আর যায় কেঁদে যায় দেয়া,
 পরপার পারাপারে বাঁধা কার কেতকী পাতার খেলা ?
 হতাশিয়া ফেরে পূরবীর বায়ু হরিৎ-হরির দেশে
 জর্দা-পরীর কনক-কেশর কদম্ব-বন-শেষে ।
 প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কবি সে আসিবে না আর ফিরে
 ক্রন্দন শুধু কাঁদিয়া ফিরিবে গজার তীরে তীরে !

ভলির লিখন' লেখা যে এখনো অরুণ-রক্ত রাগে,
 ফুল হাসিছে 'ফুলের ফসল' শ্যামার সবুজি-বাগে,
 আজিও 'ভীর্ষরেণু ও সন্মিলে' 'মণি-মঞ্জুষা' ভরা,
 'বেণু-বীণা' আর 'কুহ-কেকা'-রবে আজো শিহরায় ধরা,
 তুলিনা উঠিল 'অন্ন-আবির' ফাগুয়ার 'হোমশিখা',—
 বহি-বাসরে টিটকারি দিয়া হাসিল 'হসভিকা',—

এত সব যার প্রাণ-উৎসব সেই আজ শুধু নাই,
সত্য-প্রাণ সে রহিল অমর, মারা যাহা হল ছাই ।
জুল যাহা ছিল ভেঙে গেল মহাশূন্যে মিল্লানো ফাঁকা,
স্বজন-দিনের সত্য যে সে-ই রয়ে গেল চির-আঁকা ।

উন্নতশির কালজয়ী মহাকাল হ'লে জোড়পাণি
কক্ষে বিজয়-পতাকা তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি ।
আপনারে সে যে ব্যাপিন্দা রেখেছে আপন সৃষ্টি মাঝে
খেয়ালী বিধির ডাক এল তাই চ'লে গেল আন-কাজে ।
ওগো যুগে-যুগে কবি, ও মরণে মরেনি তোমার প্রাণ,
কবির কণ্ঠে প্রকাশ সত্য-সুন্দর ভগবান ।
ধরায় যে বাণী ধরা নাহি দিল, যে-পান রহিল বাকী
আবার আসিবে পূর্ণ করিতে, সত্য সে নহে ফাঁকি ।
সব বুঝি ওগো, হারা ভীতু মোরা তবু ভাবি শুধু ভাবি,
হয়তো যা গেল চিরকাল তরে হারানু তাহার দাবি ।

তাই ভাবি, আজ যে শ্যামার দিস্ স্বজন-নর্তন
খেমে গেল, তাহা মাতাইবে পুনঃ কোন্ নন্দন-বন !
চোখে জল আসে, হে কবি-পাবক, হেন অসময়ে গেলে
যখন এ-দেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে ।
আষাঢ়-রবির তেজোপ্রদীপ তুমি ধুমকেতু জালা,
শিরে মণি-হার কণ্ঠে ত্রিশিরা কণি-মনসার মালা,
তড়িৎ-চাবুক করে ধরি' তুমি আসিলে হে নিষ্ঠিক,

স্বকি' চাহিল বাঙালী নিনিমিষ

বাঁশীতে তোমার বিকাশ-দল্ল রূপরূপি গুণে অর
মানবের অঙ্গ, কিংবা দেহের উত্তম সে বস্তু নয় ।

করোনি বরুণ দাসতু তুমি আশ্ব-অসম্মান,
 নোয়াওনি মাথা, চির জাপ্রত প্রব তব ভগবান,
 সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক' কড়, তাই
 বলদপীর দণ্ড তোমায় স্পনিত পারে নাই ।
 স্বপ-গোষ্ঠী এই অন্ধ ভণ্ড সজ্ঞান ভীরু দলে
 তুমিই একাকী রূপ-বৃন্দুভি বাজালে গভীর রোলে ।
 মেকীর বাজারে আমরণ 'তুমি র'য়ে গেলে কবি খাঁটি
 মাটির এ-দেহ মাটি হ'ল তব সত্য হ'ল না মাটি ।
 আঘাত না খেলে জাগে না যে-দেশ, ছিলে সে দেশের চাফাক,
 বাণীর আসরে তুমি একা ছিলে তূর্য-বাদক বাজক

কে দিবে আঘাত কে জাগাবে দেশ ? কই সে সত্যপ্রাণ ?
 আপনারে হেলা করি' করি মোরা ভগবানে অপমান ।
 বাঁশী ও বিমাণ নিয়ে গেছ, আছে ছেঁড়া চোল ভাঙা কাঁসি,
 লোক দেখানো এ আঁখির সলিলে লুকানো রয়েছে হাসি ।
 স্বপ্নের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখোনি খাতির-দারী,
 উচ্চকে তুমি ভুচ্ছ করোনি, হওনি রাজার দারী ।
 অত্যাচারকে বলনিক' দয়া ব'লেছ অত্যাচার,
 গড় করোনিক নিগড়ের পাল, ভয়েতে মানোনি হার ।
 অটল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয়গিরি তুমি
 উন্মীয়া ধন্য করেছিলে এই ভীরুর জন্মভূমি ।
 হে মহা-মৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরী পিত্তা
 নিষ্পেছে বিদার, যাওনি মোদের ছল-করা গীতি নিক্তা ।
 তোমার প্রসঙ্গে উঠিল না কবি দেশে কল-কল্লোল ।
 সুন্দর । শুধু ছুড়িয়া বসিলে মাতা মায়দার কোল ।

স্বর্গে বাদল মাদল বাজিল, বিজলী উঠিল মাতি,
 দেব-কুমারীরা হানিল রুটিট প্রসূন সারাটি রাতি ।
 কেহ নাহি জাগি' অর্পণ-দেওয়া সকল কুটীর দ্বারে
 পুত্রহারার ক্রন্দন শুধু জুজিয়া ফিরিছে কারে ।

নিশীথ-শ্মশানে অভাগিনী এক স্বেত-বাস পরিহিতা,
 ভাবিছে তাহারি সিঁদুর মুছিয়া কে ছালালো ঐ চিতা ।
 ভগবান ! তুমি চাহিতে পার কি ঐ দু'টি নারী পানে ?
 জানি না তোমার বাঁচাবে কে যদি ওরা অভিশাপ হানে ।

সত্যোদ্ভ-প্রয়াণ-গীতি

চল-চঞ্চল বাণীর দুলাল এসেছিল পথ জুড়ে,

ওগো এই গঙ্গার কূলে ।

দিশাহারা মাতা দিশা পেন্নে তাই নিশ্চৈ গেছে কোলে তুলে

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

চপল চরণ বেণু-বীণে তা'র

সুর-বেঁধে শুধু দিল স্বাক্ষর,

শেষ গান গাওয়া হ'লনাক' আর,

উঠিল চিত্ত দুলে,

ভাঙ্গি ডাক-নাম ধ'রে ডাকিল কে যেন অন্ত তোরণ মূলে

ওগো এই গঙ্গার কূলে ।

ওরে এ ঝোড়ো হাওয়ার কারে ডেকে যান্ন এ কোন সর্বনাশী,

বিষাণ কবির গুমরি' উঠিল, বেসুরো বাজিল বাঁশী

আঁখির সলিলে ঝলসানো আঁখি

কূলে কূলে ভ'রে উঠে থাকি' থাকি',

মনে পড়ে কবে আহত এ-পাখী

মৃত্যু আক্ৰিম কূলে,

কোন ঝড়-বাদলের এমনি নিশীথে প'ড়েছিল ঘুমে তুলে ।

ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥

ভান্ন স্বপ্নের বাঁধন সহিল না সে যে চির স্বপ্নন-হারা,

তাই হৃদ-পাগলে কোলে নিরে দোলে অনবী সুত-ধারা ।

ও সে আজো দিলে গেল আপনায়ে সহি',
 অমৃত বিজালো বিষ-জ্বালা সহি',
 শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা বিদ্রোহী
 চিত্তার অগ্নি-শূলে ।

পুনঃ নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুণ্মূলে ।

ওগো এই গজার কূলে ॥

[ফণি-মনসা]

অন্তর-ভাষাভাল-সদীভ

জাগো —

জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ।
যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি'
হাকে নিপীড়িত-জন-মন মথিত বাণী
নব জনম লভি' অভিনব ধরণী
ওরে ওই আগত ॥

আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র-আচার
মূল সর্বনাশেরে, এবে ভাঙিব এবার ?
ভেদি' দৈত্য-কারা
আম্ন সর্বহারা ।

কেহ রহিবে না আর পর-পদ আনত
কোরাস :

নব ভিত্তি 'পরে
নব নবীন জগৎ হবে উদ্ভিত রে
শোন্ অত্যাচারী ! শোন্ রে সঙ্কল্পী !
হিনু সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ।

এই সংগ্রাম জ্ঞান,

ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম মাস্ত,
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাঁড়া সবে আজ !
এই 'অন্তর-ন্যাশন্যাশ-সংহতি' রে
হবে নিখিল মানব জাতি সমুদ্ভূত ॥

পথের দিশা

চারিদিকে এই শুভা এবং বদমায়েশির আত্মতা দিয়ে
রে অগ্রদূত, চ'লতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাঁচিয়ে ?
পারবি যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র পথের চক্রব্যূহ ?
উতবি কি তুই পামাণ ফুঁড়ে বনম্পতি মহীরুহ ?
আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি,
এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন অভিমান ক'রবি, গুনি ?
ছুঁড়ছে পাথর, ছিটায় কাদা, কদর্যের এই হোরা খেলায়
শত্রু মুখে মাখিয়ে কালি ভোজপুরীদের হট্ট-মেলায়
বাংলা দেশও মাতল কি রে ? তপস্যা তার ডুললো অরুণ ?
ভাঙিখানার চীৎকারে কি নামল ধূলায় ইন্দ্র বরুণ ?
ব্যগ্র-পরাণ অগ্রপথিক, কোন বাণী তোর গুনাতে সাধ ?
মন্ত্র কি তোর গুণতে দেবে নিন্দাবাদীর চম্ভা-নিদাদ ?

নর-নারী আজ ক'ঠ ফেড়ে কুৎসা গানের কোরাস ধ'রে
ভাবছে তারা সুন্দরেরই জন্মধ্বনি ক'রছে জোরে ?
এর মাঝে কি শবর গেলি নব বিদ্রব-মোড়সওয়ারী
আসছে কেহ ? টুটল ডিমির, খুলল দুয়ার পূব-দুয়ারী ?
ভগবান আজ কুত হ'ল যে প'ড়ে দশ-চক্র ফেলে,
শবন এবং কাকের মিলে হাঙ্গ বেচারায় কিন্নছে তেড়ে ।
বাঁচাতে তার আসছে কি রে নতুন যুগের মানুষ কেহ ?
লাল মলিন, রিক্তাভরণ, সিক্ত জাঁখি, রক্ত সেত

মসজিদ আর মন্দির ঐ শয়তানদের মন্ত্রণাগার,
 রে অগ্রদূত, ভাঙতে এবার আসছে কি জাঁঠ কালাপাহাড় ?
 জানিস যদি, খবর শোনা বন্ধ খাঁচার ঘেরাটোপে !
 উড়ছে আজো ধর্ম-ধ্বজা টিকির গিঁঠে দাড়ির ঝোপে ।

নিন্দাবাদের বৃন্দাবনে ভেঁবহিলাম গাইব না গান,
 থাকতে নারি দেখে শুনে সুন্দরের এই হীন অপমান ।
 রক্ত রোষে রক্ত ব্যথায় ফোঁপায় প্রাণে ক্ষুধা বাণী,
 মাতালদের ঐ ডাঁটিশালায় নটিনী আজ বীণাপাণি ॥
 জাতির পরান-সিঁদু মথি' স্বার্থ-লোভী পিশাচ যারা
 সুধার পান্ন লক্ষ্মীলাভের ক'রতেছে ভাগ বাঁটোঝারা,
 বিষ যখন আজ উঠল শেষে তখন কারুর পাইনে দিশা,
 বিশ্বের জ্বালায় বিশ্ব পুড়ে, স্বর্গে তারা মেটান তৃষা ।
 শ্মশান-শবের ছাইয়ের গাদায় আজকে রে তাই বেড়াই খুঁজে,
 ভাঙন-দেব আজ ভাঙের নেশায় কোথায় আছে চক্কু বুঁজে !
 রে অগ্রদূত, তরুণ মনের গহন বনের রে সন্ধানী,
 জানিস খবর, কোথায় আমার যুগান্তরের স্বপ্নপাণি

[কণি-মনসা]

হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ

মাঠে মাঠে এতদিনে বৃষ্টি জাগিল ভারতে প্রাণ,

সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্মশান গোরস্থান ।

ছিল যারা চির-মরণ-আহত,

উঠিয়াছে জাগি' ব্যথা-জাগ্রত,

খালেদা আবার ধরিয়াছে অসি, অজু'ন ছোড়ে বাণ ।

জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান

মরিছে হিন্দু, মরে মুসলিম এ উহার ঘায়ে আজ,

বৈঁচে আছে যারা মরিতেছে তারা, এ-মরণে নাহি লাজ ॥

জেগেছে শক্তি তাই হানাহানি,

অস্ত্রে অস্ত্রে নব জানাজানি ।

আজি পরীক্ষা—কাহার দস্ত হয়েছে কত দরাজ ।

কে মরিবে কাল সম্মুখ-রণে, মরিতে কা'রা নারাজ ।

মুর্ছাতুরের কণ্ঠে শুনে যা জীবনের কোলাহল,

উঠিবে অমৃত, দেৱী নাই আর, উঠিয়াছে হুলাহল ।

খামিসনে গোল, ঢালা মদন ।

উঠেছে কাকের, উঠেছে হকম ,

উঠিবে এবার সত্য হিন্দু-মুসলিম মহাবল

জেগেহিস ভোরা, জেসেছে বিঘাতা ন'কুয়ে খোলাস কল

আজি ওস্তাদে শাগুরেদে যেন শক্তির পরিচয় ।
 মেরে মেরে কাল করিতেছে ভীরা-ভারতেরে নির্ভয় ।
 হেরিতেছে কাল,—কব্জি কি মুঠি
 ঈষৎ আঘাতে পড়ে কি না টুটি'
 মারিতে মারিতে কে হ'ল যোগ্য, কে করিবে রণ-জয় ।
 এ 'মক্ ফাইটে' কোনো সেনানীর বুদ্ধি হয়নি লয় ।

ক' ফোঁটা রক্ত দেখিয়া কে বীর টানিতেছে লেপ-কাঁথা ।
 ফেলে রেখে অসি মাখিয়াছে মসি বকিছে প্রলাপ মা-তা !
 হায়, এই সব দুর্বল চেতা,
 হবে অনাগত বিপ্লব-নেতা
 ঝড় সাইক্লোনে কি করিবে এরা । ঘুণিতে ঘোরে মাথা ?
 রক্ত-সিঁজু সাঁতারিবে কা'রা—করে পরীক্ষা খাতা ।

তোদেরি আঘাতে টুটেছে তোদের মন্দির মস্জিদ,
 পরাধীনদের কলুষিত ক'রে উঠেছিল ভার ভিত ।
 খোদা খোদ যেন করিতেছে লয়
 পরাধীনদের উপাসনালয় ।
 স্বাধীন হাতের পুত মাটী দিয়া রচিবে বেদী শহীদ ।
 টুটিয়াছে চুড়া ? ওরে ঐ সাথে টুটেছে তোদের নিদ'

কে কাহারে মায়ে, ঘোচেনি খন্দ, টুটেনি অজ্জকার,
 জানে না আধারে শত্রু ভাবিয়া আত্মীরে হাসে আর

উদিকে অরুণ, দৃষ্টিতে ধন্দ,
 ফুটিবে দৃষ্টি, টুটিবে বন্ধ
 হেরিবে মেয়েছে আপনার ভাসে বন্ধ করিয়া দ্বার ।
 ভারত-ভাগ্য ক'রেছে আহত দ্বিশূল ও তরবার ।

জ্ব লাঠিতে আজ টুটে গম্বুজ, পড়ে মন্দির চূড়া,
 সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শঙ্ক দুর্গ শুঁড়া ।
 প্রভাতে হবে না ভাসে ভাসে রণ
 চিনিবে শঙ্ক চিনিবে স্বজন ।
 করুক কলহ— জেগেছে তো তবু - বিজয়-কেতন উড়া ।
 লাজে তোর যদি লেগেছে আশুন, স্বর্ণলক্ষা পড়া ।

সিদ্ধু

প্রথম স্তর

হে সিদ্ধু, হে বজ্র মোর, হে চির বিরহী,

হে অভুত ! রহি' রহি'

কোন্ বেদনায়

উদ্বেলিয়া ওঠ তুমি কানায় কানায় ?

কি কথা শুনাতে চাও, কারে কি কহিবে বজ্র তুমি
প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে উর্ধ্বে নীলা, নিম্নে বেলা-ভূমি ?

কথা কও, হে দুরন্ত, বল,

তব বৃকে কেন এত ভেউ জাগে, এত কলকল ?

কিসের এ অশ্রান্ত গর্জন ?

দিবা নাই রাত্রি নাই, অনন্ত ক্রন্দন

থামিল না, বজ্র, তব ।

কোথা তব ব্যথা বাজে ? মোরে কও, কারে নাহি কব

কারে তুমি হারালে কখন ?

কোন মায়্যা-মণিকার হেরিছ স্বপন ?

কে সে বালা ? কোথা তার স্বর ?

কবে দেখেছিলে তারে ? কেন হ'ল পর ?

যারে এত বাসিন্দাছ ভালো

কেন সে আসিল, এসে কেন সে লুকালো ?

অভিমান ক'রেছে সে ?

মানিনী বেঁপেছে মুখ নিশীথিনী—কেনে ?

সুমায়েছে একাকিনী জোছনা-বিছানে ?

চাঁদের চাঁদিনী বুঝি তাই এত টানে

তোমার সাগর-প্রাণে জাগায় জোয়ার

কী রহস্য আছে চাঁদে লুকানো তোমার ?

বলো, বন্ধু বলো,

ও কি গান ? ও কি কাঁদা ? ঐ মড জল-হলহল—

ও কি হহকার ?

ঐ চাঁদ ঐ সে কি প্রেমসী তোমার ?

টানিয়া সে মেঘের আড়াল

সুদুরিকা সুদূরেই থাকে চিরকাল ?

চাঁদের কলঙ্ক ঐ, ও কি তব ক্ষুধাতুর চুষনের দাগ ?

দূরে থাকে কলঙ্কিনী, ও কি রাগ ? ও কি অনুরাগ ?

জান না কি, তাই

ভরজে আছাড়ি' মর আক্রোশে রুথাই ?

মনে লাগে ভূমি যেন অনন্ত পুরুষ

আপনার স্বপ্নে ছিলে আপনি বেহ'শ !

অশান্ত ! প্রশান্ত ছিলে

এ-নিখিলে

জানিতে না আপনারে ছাড়া !

ভরজ ছিল না বুকে, তখনো দোলানী এসে দেয়নিক নাড়া !

বিপুল আরশি-সম ছিলে ব্রহ্ম, ছিলে স্থির,

তব মুখে ঝুখ রেখে সুমাইত তীর—

ভগব্দী ! ধেম্বানী !

তার পর চাঁদ এলো— কবে, বাহি জানি

ভূমি যেন উঠিলে শিহরি,

হে মৌনী, কহিলে কথা—“যদি যদি

সুন্দর সুন্দর ?”

‘সুন্দর সুন্দর’ বাহি’ জাঙ্গিয়া উঠিল চর্যাপর

সেই সে আদিম শব্দ, সেই আদি কথা,
 সেই বৃষ্টি নির্জনের হৃজনের, ব্যথা,
 সেই বৃষ্টি বৃষ্টিতে রাজন্
 একা সে সুন্দর হয় হইলে দু'-জন !...
 কোথা সে উঠিল চাঁদ ছাদয়ে না নভে
 সে-কথা জানে না কেউ, জানিবে না, চিরকাল নাহি জানা যাবে
 এত দিনে ভার হ'ল আপনারে নিশা একা থাকা,
 কেন যেন মনে হয়—ফাঁকা সব ফাঁকা !
 কে যেন চাহিছে মোরে, কে জানে কী নাই,
 যারে পাই তারে যেন আরো পেতে চাই ।

জাগিল আনন্দ-ব্যথা জাগিল জোয়ার,
 লাগিল তরঙ্গে দোলা, ভাঙিল দুয়ার,
 মাতিয়া উঠিলে ভূমি ।
 কাঁপিয়া উঠিল কেঁদে নিদ্রাভুরা ভূমি ।
 বাভাসে উঠিল ব্যোপে তব হতাশাস,
 জাগিল অনন্ত শূন্যে নীলিমা উছাস ।
 বিস্ময়ে বাহিরি এল নব নব নক্ষত্রের দল
 রোমাঞ্চিত হ'ল ধরা,
 বুক চিরে এল তার তৃণ-ফুল-ফল ।
 এল আলো এল বায়ু এল ভেজ প্রাণ,
 জানা ও অজানা ব্যোপে ওঠে সে কি
 অভিনব গান ।

একি মাতামাতি ওগো এ কি উত্তরোজ !
 এত বুক ছিল হেথা, ছিল এত কোল ।
 খাখা ও খাখীতে যেন কত জানাখোনা,

হাওয়া এসে দোলা দেয়, সেও যেন ছিল জানা।

কত সে আপনা !

জলে জলে চলাচলি চলমান বেগে,

ফুলে হলে চুমোটুমি— চরাচরে বেলা ওঠে জেঙ্গে !

আনন্দ-বিহ্বল

সব আজ কথা কহে, গাহে গান, করে কোলাহল ।

বন্ধু ওগো সিদ্ধুরাজ ! স্বপ্নে চাঁদ-মুখ

‘হেরিয়া উঠিলে জাগি,’ ব্যথা ক’রে উঠিল ও বুক ।

কি যেন সে ক্ষুধা জাগে, কী যেন সে পীড়া,

গ’লে যায় সারা হিয়া, ছিঁড়ে যায় স্বত স্নায়ু-শিরা ।

নিশা নেশা, নিশা ব্যথা-সুখ

দুলিয়া উঠিলে সিদ্ধু উৎসুক উন্মুখ !

কোন্ প্রিয়-বিরহের সুগভীর ছায়া

তোমাতে পড়িল যেন, নীল হ’ল তব স্বচ্ছ কান্না ।

সিদ্ধু, ওগো বন্ধু মোর !

গজিয়া উঠিলে যোর

আর্ত হহকারে ।

বারে বারে

বাসনা-তরঙ্গে তব পড়ে ছায়া তব প্রেমসীর,

ছায়া সে তরঙ্গে ভাঙে, হানে মায়া, উর্ধ্ব প্রিয়া স্থির ।

ঘুটিল না অনন্ত আড়াল,

তুমি কঁাদ আমি কঁাদি কঁাদে সাথে কাল !

কঁাদে প্রীত কঁাদে বর্ষা বসন্ত ও শীত,

নিশিদিন শুনি বন্ধু ঐ এক ক্রন্দনের গীত

নিখিল বিরহী কঁাদে সিদ্ধু তব সাথে,

তুমি কঁাদ আমি কঁাদি কঁাদে প্রিয়া স্নাতে

সেই অল্প—সেই লোনা জল
 ভব চক্রে—হে বিরহী বন্ধু মোর—করে উলমল
 এক জ্বালা এক ব্যথা নিয়া
 ভূমি কাঁদ আমি কাঁদি কাঁদে মোর প্রিয়া ।

— দ্বিতীয় ভরস —

হে সিদ্ধু, হে বন্ধু মোর
 হে মোর বিদ্রোহী ।
 রহি' রহি'
 কোন্ বেদনায়
 ভরস-বিভঙ্গে মাতো উদ্দাম লীলায় ।
 হে উন্মত্ত কেন এ নর্তন ?
 নিষ্ফল আক্কেশে কেন কর আশ্ফালন
 বেলাভূমে পড়া আছাড়িয়া ?
 সর্বপ্রাসী ! প্রাসিতেছ মৃত্যু-ক্ষুধা নিয়া
 ধরণীরে তিলে-তিলে
 হু অস্থির ! স্থির নাহি হ'তে দিলে
 পৃথিবীরে ! ওগো নৃত্য-ভোলা,
 ধরারে দোলায় শূন্য তোমার হিন্দোলা
 হে চঞ্চল,
 বারে বারে টানিতেছে দিগন্তিকা-বধুর অঞ্চল !
 কৌতুকী গো ! তোমার এ-কৌতুকের অন্ত যেন নাই—
 কী যেন রূপাই
 খুঁজিতেছ কুলে কুলে ।
 কান্ন যেন পদরেখা !—কে নিশীথে এসেছিল কুলে
 ভব ভীরে, পৃথিতা সে নারী,

মত বারি আছে চোখে তব

সব দিনে পদে তার চালি’,

সে শুধু হাসিল উপেক্ষায় ।

তুমি গেলে করিতে চুখন, সে ফিরালো কঙ্কনের ঘায় ।

— গেলে চ’লে নারী ।

সজ্জান করিস্তা ফের, হে সজ্জানী, তারই

দিকে দিকে তরণীর দুরাশা লইয়া,

গর্জনে গর্জনে কাদ—“পিয়া’ মোর পিয়া ।”

যজো বন্ধু, বুকে তব কেন এত বেগ এত আলা ?

কৈ দিল না প্রতিদান ? কে ছিঁড়িল মালা ?

কে সে গরবিনী বালা ? কার এত রূপ এত প্রাণ,

হে সাগর, করিল তোমারে অপমান ।

হে মজ্জু কোন সে লাম্বলীর

প্রপন্নে উদ্ভাদ তুমি ?—বিরহ—অধির

করিস্তাহ বিদ্রোহ ঘোষণা, সিদ্ধরাজ,

কোন রাজ-কুমারীর লাগি ? কারে আজ

পরাজিত করি’ রণে, তব প্রিয়া রাজ দুহিতারে

আনিবে হরণ করি’ ?—সারি সারি

দলে দলে চলে তব তরঙ্গের সেনা,

উকীষ তাদের শিরে শোভে শুভ্র ফেনা ।

স্বষ্টিকা তোমার সেনাপতি

আদেশ হানিস্তা চলে উর্ধ্বে অগ্রগতি ।

উড়ে চলে মেঘের বেলুন,

‘মাইন্’ তোমার চোরা গর্ভত নিপুণ ।

হাল্লর কুন্তীর ডিমি চলে, ‘সাব্‌মেরিন’,

নৌ-সেনা চলিছে নীচে শীঘ্র,

সিদ্ধ-ঘোষ্টকেতে চড়ি' চলিয়াছ বীর

উদ্দাম অগ্নিহর ।

কখন আনিবে জয় করি'—কবে সে আসিবে তব প্রিয়া,

সেই আশা নিরা

মুক্তা-বুকে মালা রচি' নীচে

তোমার হারেম্-বাদী শত শুক্তি-বধু অপেক্ষিছে ।

প্রবল গাঁথিছে রক্ত-হার—

হে-সিদ্ধ, হে বন্ধু মোর—তোমার প্রিয়ান্ন ।

বধু তব দীপান্বিতা আসিবে কখন ?

রচিতেছে নব নব দ্বীপ তারি প্রমোদ-কানন ।

বন্ধে তব চলে সিদ্ধ-পোত

ওরা যেন তব পোষা কপোতী-কপোত ।

নাচায়ে আদর কর পাখীরে তোমার

ডেউ-এর দোলায়, ওগো কোমল দুর্বার ।

উচ্ছ্বাসে তোমার জল উলসিয়া উঠে

ও বৃষি চুমন তব তার চঞ্চুপুটে ।

আশা তব ওড়ে লুপ্ত সাগর-শব্দন,

তটভূমি টেনে চলে তব আশা-তারকার গুণ

উড়ে যায় নাম-নাহি-জানা কত পাখী,

ও যেন স্বপন তব ।—কী ভূমি একাকী

ভাব কল্প আনমনে যেন,

সহসা লুকাতে চাও আপনারে কেন ।

ফিরে চলো ভাঁটি-টানে কোন্ অভরাগে,

যেন ভূমি বেঁচে যাও নিজেরে লুকালে ।—

শ্রান্ত মাঝি গাহে গান জাতিস্বামী সুরে,

ভেসে বেঁচে তার প্রাণ দূরে—আরো দূরে ।

সীমাহীন নিরুদ্দেশ পথে,
মাঝি ভাসে, তুমি ভাসো, আমি ভাসি স্রোতে ।

নিরুদ্দেশ । শুনে কোন আড়ালীর ডাক
ভাটিয়ালী পথে চলো একাকী নির্বাক ।

অন্তরের তলা হ'তে শোন কি আহান ?
কোন অস্তরিকা কাদে অঙ্কুরালে থাকি' যেন,

চাহে তব প্রাণ
বাহিরে না পেয়ে তারে ফেরো তুমি অন্তরের পানে
লজ্জায়—ব্যথায়—অপমানে—

তার পর বিরাট পুরুষ । বোঝো নিজ ভুল
জোয়ারে উচ্ছসি' ওঠো, ভেঙে চলো কুল
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাগ
বলো, প্রেম করে না দুর্বল ওরে, করে মহীমান্ ।'
আনন্দে নাচিয়া ওঠো দুঃখের নেশায় বীর, ভোল সব জ্বালা ।
অন্তরের নিঃস্পৃহিত ব'থার জ্বলন
ফেনা হয়ে ওঠে মুখে বিষের মতন ।
হে শিব পাগল ।

‘তব কণ্ঠে ধরি’ রাখো সেই জ্বালা—সেই হলাহল ।
হে বন্ধু, হে সখা,

এতদিনে দেখা হ'ল, মোড়া দুই বন্ধু পলাতকা ।
কত কথা আছে—কত গান আছে শোনাবার,
কত ব্যথা জানাবার আছে—সিদ্ধু, বন্ধু পো আমার ।

এসো বন্ধু, মুখোমুখি বসি,
অথবা টানিয়া লহ তব্বকের আলিঙ্গন দিরা, দু'ই পখি

চেউ নাই যথা—গুধু নিভল সুনীল ।—
 তিমিরে কহিয়া দাও—সে যেন খোলে না ছিল,
 থাকে ঘারে বসি',—
 সেইখানে ক'ব কথা । যেন রবি শশী
 নাহি পশে সেথা,
 তুমি রবে—আমি রব—আর রবে ব্যাথা ।
 সেথা গুধু ডুবে রব কথা নাহি কহি',—
 যদি কই
 নাই সেথা দু'টি কথা বই,—
 'আমিও বিরহী-বন্ধু, তুমিও বিরহী ।'

— তৃতীয় ভরস —

হে ক্ষুধিত বন্ধু মোর, তৃষিত জলধি,
 এত জল বুকে তব, তব নাহি তৃষ্ণার অবধি ।
 এত নদী উপনদী তব পদে করে আশ্রদান,
 বুড়ুচ্ছ । তব কি তব ভরিল না প্রাণ ?
 দুরন্ত গো মহাবাহ
 ওগো রাহ,
 তিন ভাগ প্রাসিয়াছ—এক ভাগ বাকী ।
 সুরা নাই—পাশ হাতে কাঁপিতেছে সাকী ।
 হে দুর্গম । খোলো খোলো খোলো দ্বার ।
 সন্নি সন্নি গিরি-দরী দাঁড়ালে দুয়ারে করে প্রতীক্ষা ভোমার
 শস্য-শ্যামা বসুমতী ফুলে ফুলে ভরিয়া অঞ্জলি
 করিছে বন্দনা তব, বনী ।

তুমি আছ নিশ্চা নিজ দুরন্ত কল্লোল
 আপনাতে আপনি বিভোল ।
 পশে না শ্রবনে তব ধরণীর শত দুঃখ গীত,
 দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত,
 দেখিবে সুদূর ভবিষ্যৎ—
 মৃত্যুঞ্জয়ী দ্রষ্টা, ঋষি, উদাসীনবৎ
 ওঠে ভাঙে তব বৃক্ষে তরঙ্গের মতো
 জন্ম-মৃত্যু দুঃখ-সুখ, ভ্রমানন্দে হেরিছ সতত ।

হে পবিত্র । আজিও সুন্দর ধরা, আজিও অমূল্য
 সদ্য-ফোটা পুষ্পসম তোমাতে করিয়া তিনি স্নান ।
 জগতের স্তম্ভ পাপ ঘানি
 হে দরদী, নিঃশেষে মুছিয়া লয় তব স্নেহ পাণি ।
 ধরা তব আদরিণী মেয়ে,
 'তাহারে দেখিতে তুমি আস' মেঘ বেসে ।
 হেসে ওঠে তুণে শস্যে দুলালী তোমার,
 কালো চোখ বেসে ঝরে হিম-কণা আনন্দাপ্র-ভার
 জলধারা হ'লে নামো দাও কত রঙিন যৌতুক
 ভাঙ' গড়' দোলা দাও—
 কন্যারে লইরা তব অনন্ত কৌতুক ।
 হে বিরাস্ট, নাহি তব ক্ষয়,
 নিত্য নব নব দানে ক্ষয়েরে ক'রেছ তুমি জয় ।

হে সুন্দর । জলবাহ দিরা
 ধরণীর কটিতট আছে আঁকড়িয়া

ইন্দ্রনীলকান্তমণি মেখলার সম,
 যেদিনীর নিভৃৎ-দোলার সাথে দোল' অনুপম ।
 বন্ধু, তব অনন্ত যৌবন
 তরঙ্গে ফেনায়ে ওঠে সুরার মতন ।
 কত মৎস্য-কুমারীরা নিত্য তোমা' স্বাচে
 কত জল-দেবীদের গুহ্র মালা প'ড়ে তব চরণের কাছে,
 চেনে নাহি দেখে, উদাসীন ।
 কার যেন স্বপ্নে ভুমি মত্ত নিশিদিন ।

মহন-মাম্বার দিয়া দস্যু সুরাসুর
 মথিয়া লুণ্ঠিয়া গেছে তব রত্ন-পুর,
 হরিয়াকে উৎস্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়া
 তার্না সব আছে আজ সুখে স্বর্গে গিয়া ।
 ক'রেছে লুণ্ঠন
 তোমার অমৃতসুখা—তোমার জীবন ।
 সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন কল্লোল
 আছে ছালা আছে স্মৃতি ব্যথা উত্তরোল
 উর্ধ্বে শূন্য,—নিশেন শূন্য,—শূন্য চারিধার,
 মধ্যে কাঁদে বারিধির সীমাহীন রিক্ত হাহাকার ।

হে মহান্ । হে চির-বিরহী,
 হে সিজু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী
 সুন্দর আমার
 নমস্কার
 নমস্কার জহ ।

ভুমি কাঁদে—আমি কাঁদি কাঁদে মোর প্রিয় অহরহ ।

হে পুরন্ত, আছে তব পার, আছে কূল,
এ অনন্ত বিরহের নাহি পার—নাহি কূল—ওধু স্বপ্ন ভুল ।

মাগিব বিদায় যবে, নাহি র'ব আর,
তব কল্লোলের মাঝে বাজে যেন কন্দন আমার
রুথাই খুঁজিবে যবে প্রিয়া,
ঊত্তরিও বন্ধু ওগো সিদ্ধু মোর, তুমি গরজিয়া ।

তুমি শূন্য, আমি শূন্য, শূন্য চারিধার,
মধ্যে কীদে বারিধির সীমাহীন রিঙ হাহাকার ।

{ সিদ্ধু-হিস্কোল }

গোপন-প্রিয়া

গাইনি ব'লে আজো তোমার বাস'ছি ভালো, রানি,
মধ্যে সাগর, এ-পার ও-পার করছে কানাকানি !
আমি এ-পার তুমি ও-পার
মধ্যে কাঁদে বাধার পাথর,
ও-পার হ'তে ছায়া-তরু দাও তুমি হাত্‌ছানি,
আমি মরু, গাইনি তোমার ছাওয়ার ছোঁওয়াখানি ।

নাম-শোনা দুই বন্ধু মোরা, হয়নি পরিচয় !
আমার বুকে কাঁদছে আশা, তোমার বুকে ভয় ।
এই-পার চেউ বাদল-বায়ে
আছড়ে পড়ে তোমার পায়ের,
আমার চেউ-এর দোলায় তোমার কর'লো না কুল ক্ষয়.
কুল ভেঙেছে আমার ধারে — তোমার ধারে নয় ।

চেনার বন্ধু পেলাম না ক' জানার অবসর ।
গানের পাখী ব'সেছিলাম দু'দিন শাখার 'পন্ন ।
গান ফুরালে যাব যবে,
গানের কথাই মনে রবে,
পাখী তখন থাকবে না ক' — থাকবে পাখীর স্বর,
উড়'ব আমি, কাঁদবে তুমি ব্যাখার বাজুচর ।

তোমার পারে বাজল কখন আমার পারের চেউ,
অজানিতা ! কেউ জানে না জানবে না ক' কেউ ।

উড়তে গিয়ে পাখা হ'তে
 একটি পালক প'ড়লে পথে
 খুলে প্রিয় তুলে যেন ঘোঁপায় গুঁজে নেও ।
 ভুল কি সখি ? আপনি তুমি ফেলবে খুলে এ-ও ।

বর্ষা-ঝরা এমনি প্রাতে আমার মত কি
 ঝুরবে তুমি একলা মনে, বনের কেতকী ?
 মনের মনে নিশীথ-রাতে
 চুম্ দেবে কি কল্পনাতে ?
 স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি ।
 মেঘের সাথে কাঁদবে তুমি, আমার চাতকী ।

দূরের প্রিয়া । পাইনি তোমায় তাই এ কাঁদন-দোল ।
 কুল মেলে না—তাই দরিদ্রায় উঠতেছে চেউ-দোল ।
 তোমায় পেলে থামত বাঁশী,
 আস্ত মরুপ সর্বনাশী ।
 পাইনিক, তাই ভ'রে আছে আমার বুকের কোল ।
 বেণুর হিয়া শূন্য ব'লে উঠছে বাঁশীর বোল ।

বন্ধু, তুমি হাতের-কাছের সাথের-সাথী নও,
 দূরে স্বত রও এ-হিয়ার তত নিকট হও ।
 থাকবে তুমি হারার সাথে
 হারার যতো চাঁদনী রাতে
 স্বত গোপন তত মধুর—নাই-বা কঁথা কও ।
 শব্দ-সাথে রও না তুমি, নব্বয়-পাতে রও ।

ওগো আমার আড়াল-থাকা ওগো স্বপন-চোর
 তুমি আছ আমি আছি এই তো খুশি মোর ।
 কোথায় আছ কেমনে রানি,
 কাজ কি ছোঁজে, নাই-বা জানি ।
 ভালোবাসি এই আনন্দে অ'পনি আছি ভোর ।
 চাই না আগা, থাকুক চোখে এমনি ঘুমের ঘোর ।

স্নান্নে যখন একলা শোব চাইবে তোমায় বুক,
 নিবিড়-ঘন হবে যখন একলা থাকার দুখ,
 দুঃখের সুরায় মজ্জ্ হয়ে
 থাকবে এ প্রাণ তোমায় লয়ে
 কল্পনাতে আঁক'ব তোমার চাঁদ-চুম্বনো মুখ ।
 ঘুমে আগায় জড়িয়ে রবে, সেই তো চরম সুখ ।

গাইব আমি, দূরের থেকে শুন'বে তুমি গান,
 থামলে আমি—গান গাওনাবে তোমার অস্ত্রিমান ।
 শিল্পী আমি, আমি কবি,
 তুমি আমার আঁকা ছবি.
 আমার লেখা কাব্য তুমি, আমার রচা গান ।
 চাইব না ক', পরাপ ড'রে ক'রে যাব দান ।

তোমার বুকে স্থান কোথা গো এ দূর-বিরহীর
 কাজ কি জেনে ? তল কেবা পায় অতল জলধির ?
 গোপন তুমি আসলে নেমে
 কাষে আমার, আমার প্রেমে,
 এই সে সুখে থাক'ব বেঁচে, কাজ কি দেখে তীর ?
 দূরের পাখী—গান গেয়ে যাই, না-ই বাঁধিলাম বীড় ।

বিদায় ঘে-দিন নেবো সেদিন নাই-বা পেলাম দান,
মনে আমার ক'রবে নাক'- সেই তো মনে স্থান।

ঘে-দিন আমার ভুলতে গিয়ে

ক'রবে মনে, সে-দিন প্রিয়ে

ভোলায় মাঝে উঠবে বেঁচে সেই তো আমার প্রাণ ?

ঘাই বা পেলাম, চেনে গেলাম, গেয়ে গেলাম গান

[সিদ্ধ হিন্দোল]

অ-নাহিকা

তোমারে বন্দনা করি

স্বপ্ন-সহচরী

মো আমার নবাগত প্রিয়া,

আমার পাওয়ার বুকে না পাওয়ার তৃষ্ণা-জাগানিয়া ।

তোমারে বন্দনা করি

হে আমার মানস-রঞ্জিনী,

অনন্ত-যৌবন বালা, চিরন্তন বাসনা-সজিনী ।

তোমারে বন্দনা করি...

নাম-নাহি-জানা ওগো আজো-নাহি-আসা ।

আমার বন্দনা লহ, লহ ভালোবাসা ।

গোপন-চারিণী মোর মো চির-প্রেমসী ।

সৃষ্টি-দিন হতে কাঁদ' বাসনার অন্তরালে বসি'—

ধরা নাহি দিলে দেহে ।

তোমার কল্যাণ-দীপ জ্বলিল না

দীপ-নেভা বেড়া-দেওয়া গেছে ।

অসীমা । এলে না তুমি সীমারেখা পারে ।

স্বপনে পাইয়া তোমা' স্বপনে হারাই বারে বারে ।

অরূপা মো । স্মৃতি হ'লে এলে মনে,

সভী হ'লে এলে নাক স্বরে ।

প্রিয়া হ'লে এলে প্রেমে,

বধু হ'লে এলে না অধরে

দ্রাক্ষা-বুকে রহিলে গোপনে তুমি শিরীন্ শরাব,

পেন্সালান নাহি এলে—

‘উভারো নেকাব—’

হাঁকে মোর দূরন্ত কামনা !

সদূরিকা ! দূরে থাক’—ভালোবাস—নিকটে এসো না !

তুমি নহ নিভে-মাগুয়া আলো, নহ শিখা !

তুমি মরীচিকা,

তুমি জ্যোতি ।—

জন্ম-জন্মান্তর ধরি’ লোকে লোকান্তরে তোমা’ ক’রেছি আরতি

বারে বারে একই জন্মে শতবার করি ।

যেখানে দেখেছি রূপ,—ক’রেছি বন্দনা প্রিয়া

তোমারেই স্মরি’ ।

রূপে, রূপে, অপরূপা খুঁজেছি তোমার,

পবনের যবনিকা যত তুলি তত বেড়ে যায় ।

বিরহের কামা-খোওয়া তৃপ্ত হিন্মা ভরি’

বারে বারে উদিসাহ ইন্দ্রধনুসমা,

হাওয়া-পরী

প্রিয়া মনোরমা !

ধরিতে গিয়াছি—তুমি মিলায়েছ দূর দিগন্তে

ব্যথা-দেওয়া রানি মোর, এলেনাক’ কথা-কওয়া হ’য়ে ।

চির-দূরে-থাকা ওগো চির নাহি-আসা !

তোমারে দেখেই তীরে পাবার দুরাশা

গ্রহ হ’তে গ্রহান্তরে ল’য়ে যায় মোরে !

বাসনার বিপুল আগ্রহে—

জন্ম লভি লোকে লোকান্তরে ।

উজ্জ্বলিত বুকে মোর অতৃপ্ত বোবন-কুখা

উদগ্ধ কামনা,

অন্য তাই লভি বারে বারে,

না-পাওয়ার করি আরাধনা ।....

যা-কিছু সুন্দর হোর' ক'রেছি চুমন,

যা-কিছু চুমন দিয়া ক'রেছি সুন্দর—

সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ

অনুভব করিয়াছি । - ছুঁয়েছি অধর

তিলোত্তমা তিলে তিলে ।

তোমা'রে যে করেছি চুমন

প্রতি তরুণীর ঠোঁট

প্রকাশ গোপন ।

যে কেহ প্রিয়ারে তার চুম্বিয়াছে ঘুম-ভাঙা রাতে,

রাত্রি-জাগা তন্দ্রা-লাগা ঘুম-পাওয়া প্রাতে,

সকলের সাথে আমি চুম্বিয়াছি তোমা'

সকলের ঠোঁটে যেন, হে িখিল-প্রিয়তমা ।

তরুণতা পশু পাখী সকলের কামনার সাথে

আমার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব-কামনাতে ।

বঞ্চিত যাহারা প্রেমে, ভুঞ্জে যারা রতি,

সকলের মাঝে আমি—সকলের প্রেমে মোর গতি ।

যে-দিন প্রণটার বুক জেগেছিল আনি সৃষ্টি-কাম,

সেই দিন প্রণটা সাং তুমি এলে, আমি আসিলাম ।

আমি কাম, তুমি হ'লে র'তি,

তরুণ-তরুণী-বুকে নিত্য তাই আমাদের অপরাপ গতি ।

কী যে তুমি, কী যে নহ, কত ভাবি—কত দিকে চাই

নামে নামে, অ-নামিকা, তোমা'রে কি বুঝিনু কথাই ?

কথাই বাসিনু ভালো ? কথাই সবে ভালোবাসে মোরে ?

তুমি ভেবে যারে বুক চেপে ধরি সে-ই স্বাক্ষর সঁকে

কেন হেন হাস হাস, কেন লস মনে—

বারে ভালো বাসিলাম, তারো চেয়ে ভালো কেহ

বাসিছে গোপনে ।

সে বন্ধি সুন্দরতর—আরো আরো মধু ।

আমারি বধুর বৃকে হাসো তুমি হ'লে নববধু ।

বৃকে যারে পাই, হাস,

তারি বৃকে তাহারি শয্যায়

নাহি—পাওন্না হ'লে তুমি কাদ একাকিনী,

ওগো মোর প্রিয়র সতিনী ।

বারে বারে পাইলাম—বারে বার মন মেন কহে—

নহে, এ সে নহে ।

কুহেলিকা ! কোথা তুমি ? দেখা পাব কবে ?

জন্মেছিলে জন্মিয়ছ কিম্বা জন্ম লবে ?

কথা কও, কও কথা প্রিয়া,

হে আমার যুগে-যুগে না-পাওন্নার তৃষ্ণা-জাগানিয়া ।

কহিবে না কথা তুমি । আজ মনে হয়,

প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বৃথি চিরন্তন নহ ।

জন্ম যার কামনার বীজে

কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে ।

দিকে দিকে শাখা তার করে অভিযান,

ও যেন শুষ্কিয়া নেবে আকাশের যত বায়ু প্রাপ ।

আকাশ চেকেছে তার পাখা

কামনার সমুজ্জ্বল বলাকা ।

প্রেম সত্য, প্রেম-পাত্র বহু—অগণন,

তাই—তাই, বৃকে পাই, শুবু কেন কোঁসে ওঠে মন

মদ সত্য, পান সত্য নয়,
 যে-পাশে ভালিয়া যাও সেই নেশা হয়
 চির-সহচরী ।
 এতদিনে পরিচয় পেনু, মরি মরি ।
 আমারি প্রেমের মাঝে রয়েছে গোপন
 কুখ্যা আমি খুঁজে মরি' জন্মে জন্মে করিনু রোদন
 প্রতি রাগে, অপরাধ, ডাকো তুমি,
 চিনেছি তোমায়
 বাহারে বাসিব ভালো—সে-ই তুমি,
 ধরা দেবে তায়
 প্রেম এক, প্রেমিকা সে বহু,
 বহু পাশে ভেলে পি'ব সেই প্রেম—
 সে শরাব মোহ ।
 তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়
 ভুজারে, গেলসে কতু, কতু পেলালায় ।

[সিদ্ধ-হিম্মাল]

বিদায় স্মরণে

পথের দেখা এ নহে গো বন্ধু,
এ নহে পথের আলাপন ।
এ নহে সহসা পথ-চলা শেষে
ঐ ধু হাতে হাতে পরশন ॥

নিমেষে নিমেষে নব পরিচয়ে,
হ'লে পরিচিত মোদের হৃদয়ে,
আসনি বিজয়ী—এলে সখা হ'য়ে,
হেসে হ'রে নিলে প্রাণ-মন ॥

রাজ্যাসনে বসি' হওনিক' রাজ্য,
রাজ্য হ'লে বসি' হৃদয়ে,
তাই আমাদের চেয়ে তুমি বেশী
ব্যথা পেলে তব বিদায়ে ॥

আমাদের শত ব্যথিত হৃদয়ে
জাগিলা রহিবে তুমি ব্যথা হ'য়ে,
হ'লে পরিজন চির-পরিচয়ে—
পুনঃ পাব তব দরশন,
এ নহে পথের আলাপন ॥

দারিদ্র্য

হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে ক'রেছ মহান
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রীস্টের সম্মান
কণ্টক-মুকুট শোভা দিয়াছ, তাপস,
অস্ফোট প্রকাশের দূরত্ব সাহস ;
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ষুরধার,
বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার ।

দুঃখ দাহনে তব হে দর্পী তাপস,
অম্মান স্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস,
অকালে ওকালে মোর রূপ রস প্রাণ !
যুক্ত কর পুট ভরি' সুন্দরের দান
যতবার নিতে যাই হে বৃদ্ধু তুমি
অগ্রে আসি' কর পান । শূন্য মরুভূম
হেরি মম কল্পলোক । আমার নয়ন
আমারি সুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ ।

বেদনা হলুদ-রক্ত কামনা আমার
শেফালির মতো শুভ্র সুরভি বিথার
বিকশি' উঠিতে চাহে, তুমি হে নির্মম
দলহন্ত ভাঙ শাখা কাঠুরিয়া-সম ।
আশ্বিনের প্রভাতের মত হলহল
ক'রে উঠে সারা হিন্মা শিশির সজল

টল টল ধরণীর মত করুণায় ।

তুমি রবি, তব তাপে শুকাইয়া যায়

করুণা-নীহার-বিন্দু । মূন হ'য়ে উঠি
 ধরণীর ছায়াফলে । স্বপ্ন যায় টুটি'
 সুন্দরের, কল্যাণের । তরল পরল
 কণ্ঠে ঢালি' তুমি বল, 'অমৃত কি ফল ?
 জালা নাই, নেশা নাই, নাই উন্মাদনা,—
 রে দুর্বল, অমরার অমৃত—সামান্য
 এ দুঃখের পৃথিবীতে তোর প্রত্ন নহে,
 তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে ।
 কাঁটা-কুঞ্জে বসি' তুই গাঁথিবি মাড়িকা,
 দিয়া গেনু ডালে তোর বেদনার টিকা ।'

গাছি' গান, গাঁথি' মালা, কণ্ঠ করে জ্বালা,
 দংশিল সর্বাংশে মোর নগ-নাগবালা ।

ভিক্ষা খুলি নিয়া ফের' দ্বারে দ্বারে ঋষি
 ক্ষমাহীন হে দুর্বাসা ! যাপিতেছে নিশি
 সুখ বর-বধু যথা—সেখানে কখন,
 তে কঠোর-কণ্ঠ, গিয়া ডাকো, - 'মৃত, শোন,
 ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো,
 অভাব বিরহ আছে, আছে দুঃখ আরো,
 আছে কাঁটা শয্যাতে বাহতে প্রিয়ানর,
 তাই এবে কর্ ভোগ !' - পড়ে হাহাকার,
 নিমেষে সে সুখ-স্বর্গে নিবে যান্ন বাতি,
 কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি ।

চল পথে অনশন-ক্লিষ্ট ক্ষীণ তনু,

কী দেখি বাঁকিয়া ওঠে সহসা জ্ঞান ধন.

দু'-নয়ন ভরি' রক্ত হানে অগ্নি-বাণ,
 অসে রাজ্যে মহামারী দুভিক্ষ দুঃখান,

প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অট্টালিকা—

তোমার আইনে শুধু মৃত্যু দণ্ড লিখা !

বিনয়ের ব্যাভিচার নাই তব পাশ,

তুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ

সঙ্কোচ শরম বলি' জ্ঞাননাক' কিছু,

উন্নত করিছ শির যার মাথা নীচু ।

মৃত্যু-পথ-যাত্রীদল তোমার ইঞ্জিত

গলায় পরিছে ফাঁসি হাসিতে হাসিতে ।

নিত্য অভাবের কুণ্ড জালাইয়া বৃকে

সাধিতেছে মৃত্যু-যজ্ঞ পৈশাচিক সুখে ।

লক্ষ্মীর কিরীটি ধরি' ফেলিতেছ টানি'

ধুলিতলে । বীণা-তারে করাহাত হানি

সারদার, কী সুর বাজাতে চাহ শুণী

যত সুর আর্তনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি ।

প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিবু, সানাই

বাজিছে করুণ সুরে ! যেন আসে নাই

আজো কা'রা ঘরে ফিরে ! কাঁদিয়া কাঁদিয়া

ডাকিছে তাদের যেন ঘরে 'সানাইয়া' ।

বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের সুরে

ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে

আসি আসি করিতেছে ! সখী বলে, 'বল'

মুছিলি কেন লা আঁখি, মুছিলি কাজল ?'

শুনিতেছি আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই

'আল্ল আল্ল' কাঁদিতেছে ভেমনি সানাই

মৃনমুখী শেফালিকা পড়িতেছে স্বপ্নি'

বিধবার হাসি-সম . দ্বিগুণ গন্ধে শুক্লি

নেচে ফেরে প্রজাপতি চঞ্চল পাখায়
দূরন্ত নেশায় আজি, পুষ্প-প্রগল্ভায়
চুষনে বিবশ করি'। ডোমোরার পাখা
পরাগে হলুদ আজি, অঙ্গে মধু মাখা।

উচ্চলি' উঠিছে যেন দিকে দিকে প্রাণ।
আপনার অগোচরে গেয়ে উঠি গান
আগমনী আনন্দের। অকারণে আঁখি
পূরে আসে অশ্রু-জলে। মিলনের রাখী
কে যেন বাঁধিয়া দেয় ধরণীর সাথে।
পুষ্পাজলি ভরি' দু'টি মাটি মাখা-হাতে
ধবণী এগিয়ে আসে, দেয় উপহার,
ও যেন কনিষ্ঠা মেয়ে দুলালী আমার
সহসা চমকি উঠি। হ'য়ে মোর শিশু
জাগিয়া কাঁদিছ ঘরে, ঋণনিক' কিছু
কালি হ'তে সাবাদিন তাপস নিষ্ঠুর,
কাঁদ' মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর

পারি নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার
দুই বিন্দু দুগ্ধ দিতে। মোর অধিকার
আনন্দের নাহি নাহি। দারিদ্র্য অসহ
পূত্র হ'য়ে জন্মা হলে কাঁদে অহরহ
আমার দুয়ার ধরি'। কে বাজাবে বাঁশি ?
কোথা পাব আনন্দিত সূন্দরের হাসি ?
কোথা পাব পুষ্পাসব ?—ধুতুরা গেলাস
ভরিয়া ক'রেছি পান নন্দন-নির্যাস।

আজো শুনি আগমনী গাহিছে সানাই,
ও যেন কাঁদিছে শুধু—নাই, কিছু নাই।

ফাল্গুনী

সখি পাতিসনে শিলাহরে পদ্মপাতা,
সখি দিসনে গোলাব ছিটে আস' নো মাথা ।
যার অস্তরে চন্দন
করে হাদি মছন
তারে হরি-চন্দন
কমলী মালা-
সখি দিসনে লো দিসনে লো, বড় সে জ্বালা

বল কেমনে নিবাই স'খ নুকের আগুন ।
এল খুন-মাথা তুণ নিয়ে খুনেরা ফাগুন ।
সে যেন হানে হল-খুনসুড়ি
ফেটে পড়ে ফুলকুঁড়ি
আইবুড়ো-আইবুড়ী
বুকে ধরে ঘুণ ।
যত বিরহিণী নিম্ খুন- কাটা ঘায়ে নুন ।

আজ লাল-পানি পিয়ে দেখি সব-কিছু চুর ।
সবে আতর বিলায় বাস্তু বাতাবি নেবুর ।
হ'ল মাদার অশোক ঘা'ল,
রওন তো নাজেহাল ।
লালে লাল ডালে-ডাল
গলাশ শিমুল ।
সখি তাহাদের মধু করে—যোরে বেঁধে হল

নব সহকার-মঞ্জরী সহ ভ্রমরী ।
 কুণ্ডল ভোমরা নিপট, হিয়া মরে গুমরি' ।
 কত ঘাটে ঘাটে সই-সই
 ঘট ভরে নিতি ওই,
 চোখে মুখে ফোটে খই,
 আব-রঙা গাল
 যত আধ-ভাঙা ইজিত তত হয় লাল ।

আর সইতে পারি ন সই কুণ্ডল আমেলা
 প্রাতে মঞ্জী চাঁপা সাঁঝে বেলা চামেলা ।
 হের ফুটলোমাধনী হরী
 উগমগ তরুপুরী,
 পথে পথে ফুলঝুরি
 সজিনা ফুল
 এত ফুল দেখে কুলবালা কুল না ভুলে ।

সাজি বাটা-ভরা ছাঁচিপান ব্যাজনী-হাতে
 করে স্বজনে বীজন কত সজনী ছাত
 সেথা চোখে চোখে সঙ্কেত,
 কানে কথা—যাও ধেং,—
 চ'লে পড়া অঙ্কেতে
 মনমথ যায় ।

আজ আমি ছাড়া আর সবে মন-মতো পায় ।

সখি মিষ্টি ও স্বাদ মেশা এল এ কি ব্যয় ।
 এ যে বুক যত জ্বালা করে মুখ তত চায় ।

এ যে শরাবের মতো নেশা
এ পোড়া মলয় মেশা
ডাকে তাহে কুলনাশা
কালামুখো পিক্ ।

যেন কাবাব করিতে বেঁধে কলিজাতে পিক্ ।

এল আলো রাধা ফাগ ভরি' চাঁদের থালান্ন,
ঝরে জোছনা-আবীর সারা শ্যাম সুষমান্ন
যত ডাল-পালা নিমখুন,
ফুলে ফুলে কুঙ্কুম
চুড়ি বালা রুমঝুমু,
হোরির খেলা

গুধ নিরালান্ন কেঁদে মরি আমি একেলা ।

আজ সঙ্কত শঙ্কিতা বন-বীথিকান্ন
কত কুলবধু ছিঁড়ে শাড়ি কুলের কাঁটান্ন ।
সখি ভরা মোর এ দু'কুল
কাঁটাহীন শুধ ফুল ।
ফুলে এত বেঁধে হল ?
ভালো ছিল হাস,

সখি ছিঁড়িত দু'কুল যদি কুলের কাঁটান্ন ॥

বধু বরণ

এতদিন ছিলে ভুবনের ভূমি
আজ ধরা দিলে ভবনে,
নেমে এলে আজ ধরার ধূলাতে
ছিলে এতদিন স্বজনে ।
শুধু শোভাময়ী ছিলে এত দিন
কবির মানসে কলিকা নলিন,
আজ পরশিলে চিত্ত পুলিন
বিদায় গোখুলি লগনে ।
উষার ললাটে সিন্দূর-টিপ
সিঁথিতে উড়াল পবনে ।

প্রভাতের উষা কুমারী সেজেছে,
সঙ্ক্যান্ন বধু উষসী
চন্দন-টোপা-তার-কলঙ্কে
ভরেছে বে-দাগ মু'-শশী
মুখর মুখ আর বাচাল নয়ন
লাজ-সুখে আজ যাচে গুষ্ঠন,
নোটন-কপোতী কণ্ঠে এখন
কুজন উঠিছে উছসি'
এতদিন ছিলে শুধু রূপ-কথা,
আজ হ'লে বধু রূপসী ।

দোলা চঞ্চল ছিল এই গেহ
তব লটিপট বেণী ঘাঁহ,

তারি সঙ্কিত আনন্দ বলে
 ঐ উর হান-মণিকায় ।
 এ ঘরের হাসি নিয়ে যাও চোখে
 সে গৃহ-দীপ জ্বলো এ আলোকে,
 চোখের সলিল থাকুক এ লোকে
 আজি এ মিলন-মোহনায়,
 ও ঘরের হাসি-বাণীর বেহাগ
 কাঁদুক এ ঘবে সাহানায়

বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব,
 রাঙা মন, রাঙা আভরণ,
 বলো নারী— ‘এই রক্ত-আলোকে
 আজ মম নব জাগরণ
 পাপে নয়, পতি পুণ্যে সুমতি
 থাকে যেন, হ’য়ো পতির সারথি
 পতি যদি হয় অন্ধ, হে সতী,
 বেঁধো না নয়নে আবরণ,
 অন্ধ পতিরে আঁখি দেয় যেন
 তোমার সত্য আচরণ ॥

[সিদ্ধ হিন্দোল]

রাখী-বন্ধন

সই—পাতালো কি শরতে আজিকে স্নিগ্ধ আকাশ ধরণী ?
নীলিমা বাহিয়া সওগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী ।
অলকার পানে বলাক্য ছুটিছে মেঘ-দুঃমন মোহিয়া ।
চঞ্চু-রাঙা কলমীর কুড়ি মরতের ভেট বহিয়া ।
সখীর গায়ের সেউতি-বোটার ফিরোজায় রেঙে পেশোয়াজ
আসমানী আর মৃন্ময়ী সখী মিশিয়াছে মেঠো পথ মাঝ ।

আকাশ জনেছে কুয়াশা-উড়ুনি আস্‌মানি-নীল-কাঁচুলি,
তারকার টিপ্, বিজলীর হার, দ্বিতীয়া-চাঁদের হাঁসুলি
ঝরা-রঙির ঝর-ঝর আর পাপিয়া শ্যামার কুঁজনে
বাজে নহত্ আকাশ ভুবনে—সই পাতিয়েছে দু'জনে ।
আকাশের দাসী সমীরণ আনে শ্বেত পেজা-মেঘ ফেনা ফুল,
হেথা জলে-থলে কুমুদে কমলে আলুখালু ধরা বেয়াকুল ।

আকাশ-গাঙে কি বান ডেকেছে গো গান গেয়ে চলে বরষা ।
বিজুরীর গুণ টেনে টেনে চলে মেঘ-কুমারীরা হরষা
হেথা মেঘ-পানে কালো চোখ হানে মাটির কুমার মাঝিয়া,
জল ছুঁড়ে মারে মেঘ-বালা দল, বলে “চাহে দেখ পাড়ীরা”
কহিছে আকাশ, “ওলো সই, তোর চকোরে পাঠাস নিশিতে
চাঁদ ছেনে দেবো জোছনা-অমৃত তোর ছেলে স্বত ভুখিতে

আমারে পাঠাস সোঁদা-সোঁদা-বাস তোর ও মাটির সুরভি,
 প্রভাতে ফুলের পরিমল মধু, সন্ধ্যাবেলার পূরবী ।'
 হাসিনা উঠিল আলোকে আকাশ নত হ'য়ে এল পুলকে,
 লতাপাতা ফুলে বাঁধিয়া আকাশে ধরা কয়, সেই, ভুলোকে
 বাঁধা প'লে আজ', চেপে ধ'রে বৃকে লজ্জায় ওঠে কাঁপিনা
 চুমিল আকাশ নত হ'য়ে মুখে ধরণীরে বৃকে বাঁপিনা

[সিদ্ধু-হিন্দোল]

চাঁদিনী-রাতে

কোদালে মেঘের ঝউজ উঠেছে গগনের নীল গাওে,
হাবুডুবু খায় তারা-বুড়ুদ, জোহনা সোনায় রাওে !
তৃতীয়া চাঁদের 'শাম্পানে' চড়ি চলিছে আকাশ প্রিয়া,
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া ।
সপ্তধির তারা-পালঙ্কে ঘুমান্ন আকাশ-রানী,
সেহেলী লাম্বলী দিয়ে গেছে চুপে কুহেলী মশারি টানি' ।
দিক চক্কর ছায়া-ঘন ঐ সবুজ তরুর সারি,
নীহার নেটের কুয়াশা-মশারি--ও কি বড়'র তারি ?
সাতাশ তারার ফুল-তোড়া হাতে আকাশ নিশুতি রাতে
গোপনে আসিলা তারা-পালঙ্কে গুইল প্রিয়ার সাথে ?
উহ উহ করি কাঁচা ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে নীলা হরী,
লুকিয়ে দেখে তা 'চোখ গেল,' ব'লে চেঁচায় পাপিয়া ছুঁড়ি !
'মঙ্গল' তারা মঙ্গল-দীপ জ্বালিয়া গ্রহর জাগে
ঝিকিঝিক করে মাঝে মাঝে---বুঝি বধুর নিশাস লাগে ।
উল্কা-জ্বালার সন্ধানী-আলো হইয়া আকাশ-দ্বারী
'কাল-পুরুষ' সে জাগি' বিনিদ্র করিতেছে পায়চারি ।

সেহেলীরা রাতে পলায়ে এসেছে উপবনে কোন্ আশে,
হেথা হোথা ছোটো—পিকের কণ্ঠে ফিক্ ফিক্ ক'রে হাসে ।
আবেগে সোহাগে আকাশ-প্রিয়ার চিবুক বাহিয়া ও কি
শিশিরের রূপে হর্মবিন্দু ঝ'রে ঝ'রে পড়ে সখি,
নবমী চাঁদের 'সসারে' ওকে গো চাঁদিনী-শিরাজী ভালি'
বধুর অধর খরিসা কহিছে—'তহুয়া পিও লো আলি

কার কথা ভেবে তারা-যজ্ঞলিঙ্গে দূরে একাকিনী সাকী
 তাঁদের 'সসারে' কলঙ্ক-ফুল আন্মনে যায় আঁকি ।
 করহাদ শিবী হায়াসী সজ্জন মগজে করেছে চিড়,
 মস্তানা শ্যামা দধিয়াল টানে বায়ু-বেয়ালার মীড় ।
 আন্মনা সাকী । অম্নি আনারো হৃদয় পেয়ালার কোণে
 কলঙ্ক-ফুল আন্মনে সখি সখী মুছো খনে খনে ।

[সিক্ত-চিত্রিত]

সাস্ত্রনা

চিন্ত-কুড়ির-হাম্মাহানা মৃত্যু-সাজে ফুটল গো ।

জীবন-বেড়ার 'সাদাল চাপি' বুকের সুবাস টুটলো গো ।

এই তো কারার প্রাকার টুটে

বন্দী বল বাহবে ছুটে

তাই তো নিখিল আবুল-হাদয় শমশান-মাঝে জুটল গো ।

ভুবন-ভাঙা আলোর শিখায় ভুবন রেঙে উঠলো গো ।

স্ব-রাজ দলের চিন্ত-কমল লুটল বিশ্বরাজের পায়,

দলের চিন্ত উঠলো ফুটে শতদলের স্বেত আভাষ ।

রূপের কুমার আজকে দোলে

অপরূপের শীশু-মহলে,

মৃত্যু-বাসুদেবের কোলে কারার কেশব ঐ গো যায়,

অনাগত বৃন্দাবনে মা যশোদা শাখ বাজায় ।

আজকে রাতে যে ঘুমুলো, কালকে প্রাতে জাগবে সে ।

এই বিদায়ের অস্ত-আঁধার উদয় উষ্ম-রাঙবে রে ।

শোকের নিশির শিথির ঝরে

ফ'লবে কসল ঘরে ঘরে,

আবার শীতের রিক্ত শাখায় লাগবে ফুলের রাগ এসে ।

যে মা সাঁঝে ঘুম পাড়াল, চুম দিয়ে ঘুম ভাঙবে সে

না স্বপ্নে তাঁর প্রাণ-সাগরে মৃত্যু-রাভের হিম-কণা
 জীবন-গুণ্ডি ব্যর্থ হত, মুক্তি মুক্তা ফ'লত না
 নিখিল-আঁধির ঝিনুক-মাঝে
 অশ্রু-মানিক ঝ'লত না যে !
 রাভের উনুন না নিবিলে চাঁদের সুখা গ'লত না ।
 পগন-লোকে আকাশ-বধুর সঙ্ক্যা-প্রদীপ জ'লত না ।

মরা বাঁশে বাজবে বাঁশি কাটুক না আজ কুঠার তাম্র,
 এই বেণুতেই ব্রজের বাঁশি হয়তো বাজবে এই হেথায় ।
 হস্ততো এবার মিলন-রাসে
 বংশীধারী আসবে পাশে,
 চিত্ত-চিতার ছাই মেখে শিব সৃষ্টি-বিমাণ ঐ বাজায় ।
 জন্ম নেবে মেহেদী ঈসা ধরার বিপুল এই ব্যথায় ।

কর্মে যদি বিরাম না রহে, শান্তি তবে আস্ত না ।
 ফ'লবে ফসল—নইলে নিখিল-নয়ন নীরে ভাস্ত না !
 নেইক' দেহের খোসার মায়া,
 বীজ আনে তাই তরুর ছায়া,
 আবাস যদি না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না ।
 আস্তে আস্ত—নইলে ধরাস্ত এমন ভালো বাসস্ত না ।

ইন্দ্র-পতন

তখনো অস্ত যামনি সূর্য, সহসা হইল গুরু
অঘরে ঘন ডম্বর-ধ্বনি গুরু-গুরু গুরু-গুরু ।
আকাশে আকাশে বাজিছে এ কোন্ ইন্দ্রের আগমনী ?
ওনি, অমৃত-কম্বু-নির্নাদে ঘন বৃংহিত-ধ্বনি ।
বাজে চিহ্নর-দ্রোমা-হর্ষণ মেঘ-মন্দিরা-বাজে,
সাজিল প্রথম আষাঢ় আজিকে প্রলয়ঙ্কর সাজে ।

ঘনায় অশ্রু-বাষ্প-কুহেলি ঈশান-দিগন্তে,
স্তব্ধ-বেদনা দিগ্-বালিকারা কী ঘেন কাঁদুনী শোনে ।
কাঁদিছে ধরায় তরু লতা পাতা, কাঁদিতেছে পশুপাখী,
ধরায় ইন্দ্র স্বর্গ চলেছে ধূলির মহিমা মাঝি' ।
বাজে আনন্দ মৃদু গগনে তড়িৎ-কুমারী নাচে,
মর্ত্য-ইন্দ্র বসিবে গো আজ স্বর্গ-ইন্দ্র পাশে ।
সত্ত-আকাশ-সত্তস্বর হানে ঘন করতালি,
কাঁদিছে ধরায় ভাহারি প্রতিধ্বনি—খালি, সব খালি ?

হার অসহার-সর্বসহা মৌনা ধরণী মাতা,
ওধু দেব-পূজা তরে কি মা তোর পুষ্প হরিৎ-পাতা ?
তোর বুকে কি মা তির-অতুণ হবে সন্তান-কুখা ?
ভোমার মাটির পারে কি গো মা ধরে না অমৃত-সুখা ?
জীবন-সিদ্ধি মথিরা যে-কেহ জানিবে অমৃত-খারি
অমৃত-প্রাণ দেবতার ঘোষ পড়িবে কি শিরে তারি—
হরতী ভাহাই, হরতো সবে তা,—এইক ঘেনেহি খাতি
হারে স্বর্গের আরে উন্নতন আরে উন্নতনসে মাতি

কাঁটার মৃণালে উঠেছিল ফুটে যে চিন্তাশতদল,
শোভেছিল যাহে বাণী কমলার রক্ত-চরণ-ভল,
সদ্ব্যম-নত পূজারী মৃত্যু ছিঁড়িল সে শতদলে—
শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য অগ্নিবে বলি' নারায়ণ পদতলে—
জানি জানি মোরা, শঙ্খ-চক্র-গদা যাঁর হাতে শোভে -
পায়ের পদ্ম হাতে উঠে তাঁর অমর হইয়া রবে ।
কত সান্ত্বনা-আশা-মরীচিকা কত বিশ্বাস-দিশা
শোক-সাহারায় দেখা দেয় আসি, মেটে না প্রাণের তৃষ্ণা ।

দুজিহ্বে বাসুকি মণিহারী ফণী, দুলে সাথে বসুমতী,
তাহার ফণার দিন-মণি আজ কোন গ্রহে দেবে জ্যোতি ।
জাগিয়া প্রভাতে হেরিনু আজিকে জগতে সুপ্রভাত,
শয়তানও আজ দেবতার নামে করিছে নান্দী পাঠ ।
হে মহাপুরুষ মহাবিদ্রোহী হে ঋষি সোহম স্বামী !
তব ইজিতে দেখেছি সহসা সৃষ্টি গিয়াছে থামি,
থমকি' গিয়াছে গতির বিশ্ব চক্র-সূর্য-ভাঙ্গা,
নিম্নম ভুলেছে কঠোর নিয়তি, দৈব দিয়াছে সাড়া ।

যখনি প্রলটা করিয়াছে জুল, ক'রেছে সংস্কার,
ভোমারি অগ্নে প্রলটা ভোমারে ক'রেছে নমস্কার ।
তুঙ্গর মতন যখনি দেখেছ অচেতন নারায়ণ,
পদাঘাতে তাঁর এনেছ চেতনা, কোঁপেছ অসজ্জন !
ভারত-ভাগ্য-বিধাতা যাকে তব পদ-চিন খসি'
হাঁকিছেন, 'জানি এমনি করিলা সত্য স্বীকার করি' ।
জাপাতে সত্য এক ব্যাকুলতা এক অধিকার আর
স্বীকার চেতন-সত্যে আমার নিবৃত্ত সঙ্গীত ।

আজ শুধু ভাগে ভব অপক্লপ সৃষ্টি-কাহিনী মনে,
তুনি দেখা দিলে অমির-কণ্ঠ বাণীর কমল-বনে ।
কখন্ তোমার-বীণা ছেয়ে গেল সোনার পঞ্চ দলে,
হেরিনু সহসা ত্যাগের তপন তোমার লজাট-ভলে ।
লক্ষ্মী দানিল সোনার পাপড়ি, বীণা দিল করে বাণী,
শিব মাখালেন ত্যাগের বিভূতি কণ্ঠে গরল দানি',
বিষ্ণু দিলেন ভাওনের গদা, শশোদা-দুলাল বাঁধি,
দিলেন অমিত তেজ ভাস্কর, যুগাক দিল হাসি ।

চীর গৈরিক দিয়া আশিসিল ভারত-জননী কান্দি',
প্রতাপ শিবাজী দানিল মন্ত্র, দিল উক্ষীষ বাঁধি',
বুদ্ধ দিলেন ডিক্কাভাণ্ড, নিমাই দিলেন ঝুলি,
দেবতারা দিল মাম্পার-মালা, মানব মাখাল ধূলি ।
নিখিল-চিহ্ন-রঞ্জন তুমি উদিলে নিখিল ছানি'—
মহাবীর কবি বিদ্রোহী ত্যাগী প্রেমিক কর্মী জানী ।
হিমালয় হ'তে বিপুল বিরাট্ উদার আকাশ হ'তে,
বাধা-কুঞ্জর ভূপ-সম ভেসে গেল ভব প্রাণমোতে ।

হৃদ-গানের অতীত হে ঋষি, জীবনে পারিনি তাই
বন্দিলে তোমা, আজ আনিয়াছি চিত্ত-চিহ্নের ছাই ।
বিভূতি-ভিলক, কৈলাস হ'তে ফিরেছ পরল পিরা,
এনেছি অর্ঘ্য শূশানের কবি স্তব্ধ বিভূতি-নিরা ।
নাও অজলি, অজলি দাঁও, আজ আনিয়াছি দীতি
সারা জীবনের দা-কড়ার কড়ার প্রাণের সীল-চিহ্নি' ।
এত ভাবনা সোরে কেসেছিলে তুমি দাতনিক অকলস
তোমারের ভাবের-স্বাক্ষর, আজ তাই পাবে অকলস

আজিকে নিখিল-বেদনার কাছে মোর ব্যথা কতটুকু,
 ভাবিয়া ভাবিয়া সাক্ষনা খুঁজি, তবু হা হা করে বুক !
 আজ ভারতের ইন্দ্র পতন, বিশ্বের দুদিন
 পাষণ্ড বাঙলা প'ড়ে এককোণে স্তব্ধ অশ্রুহীন !
 তারি মাঝে হিয়া থাকিয়া থাকিয়া গুমরি: গুমরি' উঠে,
 বন্ধের বাণী চক্কর জলে ধুয়ে যায় নাহি ফোটে ।
 দীনের বন্ধু দেশের বন্ধু মানব বন্ধু তুমি,
 চেয়ে দেখ আজ লুটায় বিশ্ব তোমার চরণ চুমি' !
 গগনে তেমনি ঘনিয়েছে মেঘ, তেমনি ঝরিছে বারি,
 বাদলে ভিজিয়া শত স্মৃতি তব হ'য়ে আসে ঘন ভারি ।

পয়গম্বর ও অবতার-যুগে জগ্নিনি মোরা কেহ,
 দে খিনিক' মোরা তাপেরে, দেখিনি দেবের জ্যোতিদেহ
 ।কন্তু মখনি বসিতে পেয়েছি তোমার চরণ-তলে
 না জানিতে কিছু না বুঝিতে কিছু নয়ন ভ'রেছে জলে ।
 সারা প্রাণ যেন অর্জলি হ'য়ে ও পায়ে প'ড়েছে লুটি',
 সকল গর্ব উঠেছে মধুর প্রণাম হইয়া ফুটি'
 হৃদয়ের ত্যাগ শুনেছি মহান্, দেখিনিক' চোখে তাহে,
 নাহি আফসোস্ দেখেছি আমরা ত্যাগের শাহানুশাহে ।
 নিমাই লইল সন্ন্যাস প্রেমে, দিইনিক তাঁরে ভেট,
 দেখিয়াছি মোরা 'রাজা-সন্ন্যাসী', প্রেমের জগৎ-শেঠ ।

ওনি, পরার্থে প্রাণ দিয়াছিল অস্তিত্ব বনের জঘি,
 হিমালয় জানে, দেখেছি দখীতি গৃহে ব'সে দিবাশিখি ।
 হে নবযুগের হরিশ্চন্দ্র ! সাফা দাও, সাফা দাও !
 কাঁদিয়ে সম্মানে সুত-কোরে সতী, রাজ্যধী কিয়ে দাও

রাজ কুলমান পুত্র পত্নী সকল বিসজ্জিয়া
চণ্ডাল-বেশে ভারত-শ্মশান ছিলে একা আগুলিয়া ।
এস সম্যাসী এস সম্রাট আজি সে শ্মশান-মাঝে,
ঐ শোনো তব পুণ্য জীবন-শিশুর কঁাদন বাজে ।

পাতাকর্ণের সম নিজ সূতে কারাগার -যুগে ফেলে
ত্যাগের করাতে কাটিয়াছ বীর বারে বারে অবহেলে ।
ইবরাহিমের মতো বাচ্চার গলে খজুর দিয়া
কোরবানী দিলে সত্যের নামে হে মানব নবী-হিয়া
ফেরেশতা সব করিছে সালাম, দেবতা নোন্মায় মাথা,
ভগবান-বৃকে মানবের তরে প্রের্ত আসন পাতা ।

প্রজারজন রাম-রাজা দিল সীতারে বিসর্জন,
ভাঁরও হ'য়েছিল যজ্ঞে স্বর্ণ জানকীর প্রয়োজন,
তব ভাণ্ডার লক্ষ্মীরে রাজা নিজ হাতে দিলে তুলি'
ক্ষুধা-ভৃগুতুর মানবের মুখে, নিজে নিলে পথ-ধূলি,
হেম-লক্ষ্মীর তোমারও জীবন-যোগে ছিল প্রয়োজন
পুড়িলে যজ্ঞে, তবু নিলেনাক' দিলে যা বিসর্জন !
তপোবলে তুমি অজিলে তেজ বিশ্বামিত্র-সম,
সারা বিশ্বের ব্রাহ্মণ ভাই বন্দিছে নমো নমো

হে যুগ-ভীষ ! নিন্দার শব্দশব্দায় তুমি শুনে
বিশ্বের তরে অমৃতমন্ডে ভার-বাণী গেলে ধুরে ।
তোমার জীবনে য'লে গেলে—ওগো কতক আসার আগে
অকল্যাণের কুরুক্ষেত্রে আয়ো যাকৈ যাকৈ আসে

টির সত্যের পাকজন্য, কৃষ্ণের মহাগীতা,
 যুগে যুগে কুরু মেদ-ধূমে জ্বলে অত্যাচারের চিতা
 তুমি নব ব্যাস, গেলে নবযুগ-জীবন-ভারত রচি'
 তুমিই দেখালে—ইঙ্গেরই তরে পারিজাত-মালা, শচী :

আসিলে সহসা অত্যাচারীর প্রাসাদ-সুভট্ট টুটি
 নব-নৃসিংহ-অবতার তুমি, পড়িল বক্ষে লুটি'
 আর্ত-মানব হৃদি প্রহ্লাদ, পাগল মুক্তি প্রেমে !
 তুমি এসেছিলে জীবন-গঙ্গা তুমাতুর তরে নেমে !
 দেবভারা তাই স্তম্ভিত হের' দাঁড়ানে গগন তলে
 নিমাই তোমারে ধরিয়াকে বৃকে, বুদ্ধ নিয়াকে কোলে :

তোমারে দেখিয়া কাহারো হৃদয়ে জাগেনিক সন্দেহ —
 হিন্দু কিম্বা মুসলিম তুমি অথবা অন্য কেহ ।
 তুমি আর্তের তুমি বেদনার ছিলে সকলের তুমি,
 সবারে যেমন আলো দেয় রবি, ফুল দেয় সবে তুমি ।'
 হিন্দুর ছিলে আকবর তুমি, মুসলিমের আরংজিব,
 যেখানে দেখেছ জীবের বেদনা, সেখানে দেখেছ শিব :
 নিন্দাপ্রাণির পক্ষ মাখিয়া, পাগল মিলন হেতু
 হিন্দু মুসলমানের পরানে তুমিই বাঁধিলে সেতু !
 জানি না আজিকে কি অর্ঘ্য দেবে হিন্দু মুসলমান,
 জীবা পক্ষে পক্ষজ হ'লে ফুটুক এদের প্রাণ ।

হে অস্বিন্দয়, যুদ্ধের ভীরে ক'রেছ শত্রু জয়,
 স্নেহিক, তোমার যুদ্ধা সম্মান আজিকে স্মরণ ।

তাই দেখি, যারা জীবনে তোমায় দিল কন্টক-হল
আজ তাহারাই এনেছে অর্ঘ্য নয়ন পাতার ফুল !
কে ছিলে তুমি 'জানিনাক' কেহ, দেবতা কি আওলিয়া,
তুই এই জানি, হেরে আর কারো ভরেনি এমন হিয়া ।

• • •

আজি দিকে দিকে বিপ্লব-অহিসল খুঁজে ফেরে ডেরা,
তুমি ছিলে এই নাগ-শিঙদের ফণী-মনসার বেড়া !
তুমিই রাজার ঐরাবতের পদতল হ'তে তুলে
বিষ্ণু-শ্রীকর-অরবিন্দেরে আবার শ্রীকরে থুলে !
তুমি দেখেছিলে ফাঁসীর গোপীতে বাঁশীর গোপীমোহন,
রক্ত সমুনাকুলে র'চে গেলে প্রেমের বৃন্দাবন !
তোমার ভগ্ন চাকায় জড়িয়ে চালায়েছে এরা রথ,
আপন মাথার মানিক জ্বালায়ে দেখায়েছ রাতে পথ,
আজ পথহারা আশ্রয়হীন তাহারা যে মরে ঘুরে,
তুহা-মুখে বসি' ডাকিছে সাপুড়ে মারণ মন্ত্র সুরে !

• • •

যেদিকে তাকাই কুল নাহি পাই, অকুল হতাশাস,
কোন শাপে ধরা স্বরাজ-রথের চক্র করিল প্রাস ?
স্থিতিঠিকের সম্মুখে রণে পড়িল সব্যসাচী,
ঐ হের' দূরে কৌরব-সেনা উল্লাসে উঠে নাচি',
হিমালয় চিরে আগ্নেয়-যান চীৎকার করি' ছুটে,
নত কন্দন-গঙ্গা যেন গো পড়িছে গিহনে টুটে !
অন্ধ-বেদনা গিরিরাজ ভয়ে জলদে লুপায় কায়—
নিখিল-অশ্রু-সাগর বৃষ্টি বা তাহারে ডুবাতে চায় !
টুটীরাছে আজ পর্ব তাহার লাজ নত টুট, শির,
হাসি হিমালি উঠিছে প্রণাম সমস্ত পৃথিবীর !

ধূৰ্জটি-জটা-বাহিনী গজা কাঁদিয়া কাঁদিয়া চলে,
তারি নীচে চিতা—যেন গো শিবের ললাটে অগ্নি জ্বলে !

* * *

মৃত্যু আজিকে হইল অমর পরশি' তোমার প্রাণ,
কালো মুখ তার হ'ল আলোময়, শ্মশানে উঠিছে গান !
অঙ্কুর-পুষ্প-চন্দন পুড়ে হ'ল সুগন্ধতর,
হ'ল শুচিতর অগ্নি আজিকে, শব হ'ল সুন্দর !
ধন্য হইল ভাগীরথী-ধারা তব চিতা-ছাই মাখি',
সমিধ হইল পবিত্র আজি কোলে তব দেহ রাখি' ।

* * *

অসুর-নাশিনী জগন্মাতার অকাল উদ্বোধনে
আঁখি উপাড়িতে গেছিলেন রাম, আজিকে পড়িছে মনে ;
রাজশি ! আজি জীবন উপাড়ি' দিলে অঞ্জলি তুমি,
দনজ-দলনী জাগে কিনা—আছে চাহিয়া ভারতভূমি ।

[চিন্তনামা]

রাজ-ভিখারী

কোন ঘর-ছাড়া বিবাহীর বাঁশী শুনে উঠেছিলে জাগি'

ওগো চির বৈরাগী !

দাঁড়ালে খুলান্ন তব কাঞ্চন-কমল-কানন ত্যাগি'

ওগো চির বৈরাগী !

ছিলে ঘুম-ঘোরে রাজার দুলাল,

জানিতে না কে সে পথের কাঙাল

ফেরে পথে পথে ক্ষুধাতুর-সাথে ক্ষুধার অন্ন মাগি',

তুমি সুখার দেবতা ক্ষুধা ক্ষুধা' ব'লে কাঁদিয়া উঠিলে জাগি'-

ওগো চির বৈরাগী

আগিয়া তোমার নিলে বেদনার গৈরিক রঙে রঙে'

মোহ ঘুমপরা উঠিল শিহরি' চমকিয়া ঘুম ভেঙে' !

আগিয়া প্রভাতে হেরে পুরবাসী

রাজা দ্বারে দ্বারে ফেরে উপবাসী

সোনার অঙ্গ পথের খুলান্ন বেদনার দাগে দাগী !

কে গো নারান্ন নবরূপে এলে নিখিল-বেদনা-ভাগী—

ওগো চির-বৈরাগী !

'দেহি ভবতি ভিক্ষাম্' বলি' দাঁড়ালে রাজ-ভিখারী,

খুলিল না দ্বার, গেলে না ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভস্ম দ্বারী !

বলিলে, 'দেবে না লহ তবে দান—

ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ ।'—

দিল না ভিক্ষা মিলনাক' দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী

যে জীবন কেহ লইল না তাহা বৃত্ত্য লইল মাগি' !

ঝিঙে-ফুল

ঝিঙে ফুল ! ঝিঙে ফুল !

সবুজ পাতার দেশে ফিরোজিয়া ফিঙে ফুল-
ঝিঙে ফুল !

গুকেম পর্ণে
লতিকার কর্ণে
ঢল ঢল স্বর্ণে
অলমল দোলে দুল --
ঝিঙে ফুল ॥

পাতার দেশে পাখী বাঁধা হিয়া বোঁটাতে,
পাল তব গুনি সাঁঝে তব ফুটে ওঠাতে ।

পউষের বেলা শেষ
পরি' জাফ্রানি বেশ
মরা মাচানের দেশ
ক'রে তোলা মশগুল—
ঝিঙে ফুল ॥

শগুনলী মায়ের কোলে সোনামুখ খুকু রে
আলুখালু খুখু যাও রোদে-গলা দুকুরে

প্রজাপতি ডেকে হায়—
 বোঁটা ছিঁড়ে চলে আয় ।'
 আস্‌মানে তারা চায়—
 'চ'লে আয় এ অকুল ।'
 ঝিঙে ফুল ॥

তুমি বল—'আমি হায়
 ভালোবাসি মাটি-মায়
 চাই না ঐ অলকায়—
 ভালো এই পথ-ভুল ।'
 ঝিঙে ফুল ॥

ধুকী ও কাঠবেড়ালী

কাঠবেড়ালি ! কাঠবেড়ালি ! পেয়ারা তুমি খাও ?
গুড়-মুড়ি খাও ? দুধ ভাত খাও ? বাতাবি নেবু ? লাউ ?

বেড়াল-বাচ্চা ? কুকুর ছানা ? তাও ?—
ডাইনী তুমি হোৎকা পেটুক,
খাও একা পাও যেথায় যেটুক !
বাতাবি-নেবু সকলগুলো
একলা খেলে ডুবিয়ে নুলো !

তবে যে ভারি ল্যাঙ্গ উচিয়ে পুটুস্ পাটুস্ তাও ?
ছোঁচা তুমি ! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার ! যাও !

কাঠবেড়ালি ! বাদরীমুখী ! মান্নবো ছুঁড়ে কিজ ?
দেখ্‌বি তবে ? রাঙাদা'কে ডাকবো ? দেবে চিল !

পেয়ারা দেবে ? স্বা তুই ওঁচা
তাইতে তোর নাকটি বোঁচা !
হত্মো-চোখী ! গাপুস্ ওপুস্ !
একলাই খাও হাপুস্ হপুস্

পেটে তোমার গিলে হবে ! কুড়ি-কুড়ি মুখে !
দেই ভগবান ! একটা পোকা খাস্ পেটে ওন্ন ঢুকে

ইস্ ! খোন্সো না মস্তগানা ঐ সে পাকাটাও !
 আশিও খুবই পেন্সারা খাই মে ! একটি আমান্ন দাও !
 কাঠবেড়ালি ! তুমি আমার ছোড়দি' হবে ? বৌদি হবে ? ছ
 রাঙা দিদি ? তবে একটা পেন্সারা দাও না । উঃ ।

এ রাম তুমি ন্যাংটা পুঁটো ?
 ফকটা নেবে ? জামা দুটো ?
 আর খোন্সো না পেন্সারা তবে,
 বাতাবি নেবুও ছাড়তে হবে ।
 দাঁত দেখিয়ে দিচ্ছ ছুট ? অ-মা, দেখে যাও !
 কাঠবেড়ালি ! তুমি মর ! তুমি কচু খাও ।

[ঝিঙে-ফুল]

খাঁদ-দাদু

অ-মা ! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে জ্যাং ?

খাঁদা নাকে নাচ্ছে ন্যাদা - নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

ওঁর নাকটাকে কে ক'রলো খাঁদা—রাঁদা বুলিয়ে ?

চাম্‌চিকে-ছা ব'সে যেন ন্যাডুড় বুলিয়ে ?

বুড়ো গরুর পিঠে যেন শুয়ে কোলা ব্যাং !

অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

ওঁর খাঁদা নাকের ছাঁদা দিয়ে টুকিকে দেয় 'টু' !

ছোড়দি বলে সদি ওটা, এ রাম ! ওয়াক্ ! থুঃ !

কাছিম যেন উপুড় হ'লে ছড়িয়ে আছেন ঠ্যাং !

অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

দাদু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংচু ?

তাই বুঝি ওঁর মুখটা অমন চ্যাপটা সুখাংসু !

জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এঁটেছেন !

অ-মা ! আমি হেসে মরি নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

দাদুর নাকি ছিল না মা অমন বাদুড়-নাক,

যুম দিলে ঐ চ্যাপটা নাকেই বাজতো সাতটা শাঁশ,

দিদিমা তাই থাবড়া মেরে খাবড়া ক'রেছেন !

অ-মা ! আমি হেসে মরি নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং !

লক্ষ্যমানন্দে লাক দিয়ে মা চ'লতে বেজির ছা,
দাড়ির জালে প'ড়ে যাদুর আটকে গেছে গা,
বিজ্ঞী-বান্ধা দিল্লী যেতে নাসিক এসেছেন ।
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ।

দিদিমা কি দাদুর নাকে টাঙাতে 'আলমানাক'
গজাল ঠুকে দেছেন ভেঙে বাঁকা নাকের কাঁথ ?
মুচি হেসে দাদুর আমার নাক ক'রেছে 'ট্যান' ।
অ-মা ! আমি হেসে মরি, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ।

বাঁশির মতন নাসিকা মা মেলে নাসিকে,
সেথায় নিয়ে চল দাদু দেখন-হাসিকে ।
সেথায় গিয়ে করুন দাদু গরুড় দেবের ধ্যান,
বাঁদু-দাদু নাকু হবেন, নাক-ড্যাঙা-ড্যাং-ড্যাং ।

[ঝিঙে ফুল]

প্রভাতী

ভোর হোলো

দোর খোলো

খুকুমনি ওঠ রে ।

ঐ ডাকে

জুঁই-শাখ

ফুল-খুকী ছোট্ রে ।

খুকুমনি ওঠরে ।

রবি মামা

দেয় হামা

গান্নে রাঙা জামা ঐ

দারোয়ান

গান গায়

শোন ঐ রামা হৈ'

ত্যাজি' নীড়

ক'রে ভীড়

ওড়ে পাখী আকাশে

এস্তার

গান তার

ভাসে ভোর বাতাসে

চুলবুল

বুলবুল

বিস্ দেয় পুন্সে

এইবার

এইবার

খুকুমলি উঠবে।

খুলি' হাল

তুলি' পাল

ঐ তরী চল্‌লো,

এইবার

এইবার

খুকু চোখ খুল্‌লো !

আল্‌সে

নয় সে

ওঠে রোজ সকালে,

রোজ তাই

চাঁদা তাই

টিপ দেয় কপালে।

উঠ'ল

ছুট'ল

ঐ খোঁকাখুকী সব,

উঠেছে

আগে কে,

ঐ শোনো কলরব !

নাই রাত

মুখ হাত

ধোও, খুকু আগো রে !

জয় গানে

ভগবানে

তুসি' বয় মাগো রে।

লিচু-চোর

হাব্দের ডাল-পুকুরে
হাব্দের ডাল-কুকুরে
সে কি বাস্ ক'রনে তাড়া
বণি থাম, একটু দাঁড়া
পুকুরের ঐ কাছে না,
লিচুর এক গাছ আছে না,
হোতা না আস্তে গিয়ে
ম্যাংবড় কাস্তে নিয়ে
গাছে গ্যে সেই চ'ড়েছি,
ছোট এক ডাল ধ'রেছি,
ও এবা মড়াৎ ক'রে
প'ড়েছি সড়াৎ জোরে
প'ড়বি পড় মালীর ঘাড়েই,
সে ছিল গাছের আড়েই
ব্যাটা ভাই বড় নম্হার,
ধমাধুম গোটা দুচ্চার
দিলে খুব কিন ও ঘুমি
একদম জোরেসে ঠুসি' !
আমিও বাগিস্তে থাপড়
দে হাওয়া চাগিয়ে কাপড়,
লাফিয়ে ডিওঁনু দেয়াল,
দেখি এক ভিট্‌রে শেয়াল :
আরে খ্যাৎ শেয়াল কোথা
ভেলোটা দাঁড়িয়ে হোথা !
দেখে যেই আঁকে ওঠা
কুকুর'ও জুড়লে ছোটা !

আমি কই ক'ম্ব কাবার
 কুকুরেই করবে সাবাড় !
 'বাবা গো মাগো' বলে
 পাঁচিলের ফেঁকল গ'লে
 ঢুকি গো বোস্দের ঘরে,
 যেন প্রাণ আসলো ধড়ে
 যাব ফের ? কান মলি ভাই !
 চুরিতে আর যদি যাই
 তবে মোর নামই মিছা ।
 কুকুরের চামড়া খিঁচা
 :স কি ভাই যায় রে ভুলা—
 মালীর ঐ পিট্‌নিগুলা
 কি বলিস্ ? ফের হুগা !
 তওবা—নাক খপ্তা !

গান

(১)

(মিস্ কলিকতুগ্রন্থা এম্ এ,-র বিলাত গমন উপলক্ষে)

জাগিলে 'পারুল' কিগো 'সাত ভাই চম্পা' ডাকে ।

উদিলে চন্দ্র-লেখা বাদলের মেঘের ফাঁকে ।

চলিলে সাগর ঘুরে

অলকার মাঝার পুরে,

ফো.ট ফুল নিত্য যেথায়

জীবনের ফুল্ল-শাখে ॥

আঁধারের বাতায়নে চাহে আজ লক্ষ তারা,

জাগিছে বন্দিনীরা টুটে ঐ বন্ধ কারা !

থেকো না স্বর্গে ভুলে—

এ পারের মর্ত্য-কূলে

ভিড়ানো সোনার তরী

আবার এই নদীর বাঁকে ॥

[বলাবল]

(২)

ভৈরবী—কাহারবা

বাগিচায় বলাবলি তুই ফুলশাখাতে দিসনে আজি দোল ।

আজো তার ফুলকলিদের ঘুম টুটেনি, তন্দ্রাতে বিলোল ॥

আজো হায় রিক্ত শাখায় উত্তরী বায় বুঝে নিশিদিন,

আসেনি দখনে হাওয়া গজল-গাওয়া, মৌমাছি বিভোল ॥

কবে সে ফুলকুমারী ঘোমটা চিরি আসবে বাহিরে,
 শিশিরের স্পর্শসুখে ভাঙবে রে ঘুম রাঙবে রে কপোজ ॥
 ফাগুনের মুকুল-জাগা দু'কল-ভাঙা আসবে ফুলেল বান,
 কুঁড়িদের ওঠপুটে লুট্বে হাস ফুটবে গালে টোল ॥
 কবি তুই গন্ধে ভুলে ডুবলি জলে কুল পেলিনে আর,
 ফলে তোর বুক ভ'রেছি স্ আঙ্গকে জলে ভ'রবে আঁখির কোল ॥
 [বুলবুল]

(৩)

জোনপূর্বী-আশাবতী—কাহাববা

আমারে চোখ ইশারায় ডাক দিলে হয় কে গো দরদী
 খুলে দাও রং-মহলার তিমির-দুয়ার ডাকিলে যদি ॥
 গোপনে চৈতী হাওয়ায়, গুল-বাগিচায় পাঠালে লিপি,
 দেখে তাই ডাকছে ডালে কু-কু ব'লে কোয়েলা-ননদী ॥
 পাঠালে ঘুনি দূতী ঝড়-কপোতী বৈশাখে সখি,
 বরষায় সেই ভরসায় মোর পানে চান্ন জল-ভরা নদী ॥
 তোমারি অশ্রু বারে শিউলি-তলে সিন্ত শরতে,
 হিমালীর পরশ বুলাও ঘুম ভেঙে দাও দ্বার যদি রোধি ॥
 পউষের শূন্য মাঠে একলা বাটে চাও বিরহিণী,
 দুহু হয় চাই বিষাদে মধ্যে কঁাদে তৃষ্ণা-জলধি ॥
 ভিড়ে যা ভোর বাতাসে ফুল-সুবাসে রে ভোমর কবি,
 উষসীর শিশ-মহলে আসতে যদি চাস্ নিরবধি ॥
 [বুলবুল]

(৪)

ইমন্ মিল গজল—কাহারবা

বসিয়া বিজনে কেন একা মনে
 পানিয়া ভরনে চল জো গোরী ।

চল জলে চল ডাকে ছল ছল	কাঁদে বনভল, জল লহরী ॥
দিবা চ'লে যায় বিহগের বৃকে কেঁদে-চখা-চখী বারোয়ার সুরে	বলাকা পাখায় বিহগী-সুকায় । মাগিছে বিদায় ঝুরে বাঁশরী !
সাঁঝ হেরে মুখ ছায়াপথ-সিঁথি নাচে ছায়া-নটী দুলে লটপট্	চাঁদ মুকুরে রচি' চিকুরে কানন-পুরে লতা-কবরী ॥
'বেলা গেল বধু' চলো জল নিতে কালো হয়ে আসে নাগরিকা সাজে	ডাকে ননদী, যাবি লো যদি' সুদূর নদী সাজে নগরী ॥
মাঝি বাঁধে তরি ফিরিছে পথিক কারে ভেবে বেলা ভর আঁখি-জলে	সিনান-ঘাটে বিজন মাঠে । কাঁদিয়া কাটে ঘট-গাগরী ॥
ওগো বেদরদী, মালা হ'য়ে কে গো, তব সাথে কবি পায়ে রাখি তারে	ও রাণা পায়ে গেল জড়ান্নে, পড়িল দায়ে না গলে পরি'

(৫)

পিলু—কাহারুবা-দাদুবা

ভুলি কেমনে আজো যে মনে বেদনা-সনে রহিল আঁকা ।
 আজো সজনি দিন রজনী সে বিনে গনি তেমনি ফাকা ॥
 আগে মন ক'রলে চুরি, মর্মে শেষে হানলে ছুরি,
 এত শঠতা এত যে বাখা তবু যেন তা' মধুতে মাখা ॥
 চকোরী দেখলে চাঁদে দূর হ'তে সহি আজো কাঁদে,
 আজো বাদলে ঝুলন ঝোলে, তেমনি জলে চলে বলাকা ॥
 বকুলের ওলায় দোদুল কাজলা মেয়ে কুড়োনা লো ফুল,
 তলে নাগরী কাঁখে গাগরী চরণ ভারী কোমর বাঁকা ॥
 তরুরা রিক্ত-পাতা, আসলো লো তাই ফুল-বারাণা,
 ফুলেরা গ'লে ঝ'রেছে ব'লে ড'রেছে ফলে বিটপী-শাখা ॥
 ডালে তোর হানলে আঘাত দিস্ রে কবি ফুল-সওগাত,
 ব্যথা-মুকুলে অলি না ছ'লে বনে কি দুলে ফুল-পতাকা ॥

[কুলবল]

(৬)

মিশ্র বেহাগ-গান্ধার—দাদুবা

কেন কাঁদে পরান কী বেদনায় কারে কতি
 সদা কাঁপে ভীরা হিয়া রহি' রহি' ॥
 সে থাকে নীল নভে আমি নয়ন-জল-সায়রে,
 সাতাশ তারার সতীন সাথে সে যে ঘুরে মরে,
 কেমনে ধরি সে চাঁদে রাখ নহি ॥
 কাজল করি' যারে রাখি গো আঁখি-পাতে
 স্বপনে যায় সে ধূয়ে গোপন অশ্রু-সাথে ।
 বুকে তান্ন মালা ক'রি' রাখিলে যায় সে চুরি,
 বাঁধিলে বলন-সাথে মলয়ায় যায় সে উড়ি,
 কি দিয়ে সে উদাসীর মন মোহি' ॥

[কুলবল]

(৭)

সিন্ধু ভৈরবী—কাহারব

মৃদুল বায়ে বকুল ছায়ে
 গোপন পায়ের কে ঐ আসে,
 আকাশ-ছাওয়া চোখের চাওয়া,
 উতল্ ছাওয়া কেশের বাসে ॥
 উষার রাগে সাঁঝের ফাগে
 যুগল তাহার বনপোল রাঙে,
 কমল দুলে সুরস শশী
 নিশীথ-চূলে আঁধার রাগে ॥
 চরণ-ছোঁওয়ায় পাতার ঠোঁটে,
 মুকুল কাঁপে কুসুম ফোটে,
 আঁখির পলক- পতন ছাঁদে
 ঐ । কাঁদে দিবস হাসে ॥
 গ্রহের মালা অলখ-খোঁপায়
 কপোল শোভে তারার টোপায়,
 কুসুম-কাঁটায় আঁচল বাধে
 রুমাল লুটায় সবুজ ঘাসে
 সাঁঝের শাখায় কানন মাঝে
 বালার বিহগ- কাকন বাজে,
 জীবন তাহার সোনার স্বপন
 দোলায় ঘুমান্ন শিশুর পাশে ॥
 তোমার লীলা- কমল করে
 নিখিল রানী, দুলাও মোরে ।
 তুলাও আমার সুবাসখানি
 তোমার মুখের মদির স্বাসে ॥

(৮)

ভৈরবী-আশাবর্ষা—কাহাব্বা

কে বিদেশী	বন-উদাসী
বাঁশের বাঁশী	বাজাও বনে,
সুর-সোহাগে	ওন্দা লাগে,
কুসুম-বাগে	গুল-বদনে ॥
ঝিমিলে আসে	ভোমরা পাখা,
যুথীর চোখে	আবেশ মাখা,
কাতর ঘুমে	চাঁদিমা রাকা
(ভোর গগনের	দর-দালানে)
দর-দালানের	ভোর গগনে ॥

লজ্জাবতীর	ললিত লতাঃ
শিহর লাগে	পুলক ব্যাথায়,
মালিকা সম	বধুরে জড়ায়
বালিকা বধু	সুখ-স্বপনে ॥

সহসা জাগি'	আধেক রাতে
শুনি সে বাঁশী	বাজে হিয়াতে,
বাহ-শিথানে	কেন কে জানে ॥
কাঁদে গো পিয়া	বাঁশীর সনে ॥

রুখাই গাঁথি'	কথার মালা
লুকাস্ কবি	বুকের জালা
কাঁদে নিরালা	বনশীওয়াল
তোরি উতলা	বিরহী মনে

অত্যাণের সওগাত

অতুর খাফা ভরিয়া এল কি ধরণীর সওগাত ?

নবীন ধানের অত্যাণে আজি অত্যাণ হ'ল মাং ।

‘গিন্নী পাগল’ চালের শিরনী

তশ্তরী ভ'রে নবীনা গিন্নী

হাসতে হাসিতে দিতেছে স্ব মীরে, শূশীতে কাঁপিছে হাত :

শিরনী রাধেন বড় বিবি, বাড়ী গন্ধে তেলেস্মাত ।

মিঞা ও বিবিতে বড় ভাব আজি খামারে ধরে না ধান ।

বিছানা করিতে ছোট দিবি রাতে চাপা সুরে গাহে গান !

শাশবিবি' কন, ‘আতা আসে নাই

কতদিন হ'ল মেজলা জামাই ।’

ছোট মেয়ে কয়, আশমা গো, রোজ কাঁদে মেজো বুঝান

দলিঞ্জের পান সাজিয়া সাজিয়া সেজো—বিবি লবেজান ।

হজ্জা করিয়া ফিরিছে পাড়ার দসিা ছেলের দল ।

ময়নামতীর শাড়ি—পর্য মেয়ে গল্পনাতে ঝলমল !

নতুন পৈঁচি বাজুবন্দ প'রে

চাষা—বৌ কথা কয় না গুমোরে,

জারি গান আর গাজীর গানেতে সারা গ্রাম চঞ্চল

বৌ করে পিঠা ‘পুর’-দেওয়া মিঠা, দেখে জিভে সরে জল !

মার্ঠের সাগরে জোয়ারের পরে বেগেছে ডাটির টান ।

স্নাতাল ছেলের বিদায়-বাঁশীতে ঝুরিছে আমন ধান ।

কৃষক-কণ্ঠে ডাউন্টানী সুর
 রোয়ে রোয়ে মরে বিদায়-বিধুর
 ধান ভানে বৌ, দুলে দুলে ওঠে রূপ-তরঙ্গে বান !
 বধুর পরশে পেয়েছে কাঠের ঢেঁকিও প্রাণ ।

হেমন্ত-গায় হেলান দিয়ে গো রৌদ্র পোহায় শীত !
 কিরণ-ধারায় ঝরিয়া পড়িছে সূর্য—আলো সরিৎ !
 দিগন্তে যেন তুর্কী কুমারী
 কুয়াশা-নেকাব রেখেছে উতারী' !
 চাঁদের প্রদীপ জ্বলাইয়া নিশি জাগিছে একা নিশীথ,
 নতুনের পথ চেয়ে চেয়ে হ'ল হরিৎ পাতারা পীত !

নবীনের লাল ঝাণ্ডা উড়ায় আসিতেছে কিশলয়,
 রক্ত-নিশ'ন নহে যে রে ওরা রক্ত শাখার জয় ;
 'মুজ্জদা' এনেছে অগ্রহায়ণ—
 আসে নওরোজ খোলা গো তোরণ
 গোলা ভ'রে রাখো সারা বছরের হাসি-ভরা সঞ্চয় !
 বাসি বিছানায় জাগিতেছে শিশু সুন্দর নির্ভয় ।

মিসেস্ এম্ রহমান্

মোহররমের চাঁদ ওঠার তো আজিও অনেক দেরি,
কোনা কারবালা-মাতন উঠিল এখনি আমার ঘেরি' ?
ফোরাতের মৌজ্ ফোঁপাইয়া ওঠে কেন গো আমার চোখে ?
নিখিল-এতিম ভিড় ক'রে কঁাদে আমার মানস্-লোকে !
মসিয়্যা-খান ! গা'স্নে অকালে মসিয়্যা-শো কগীতি,
সর্বহারার অশ্রু-প্লাবনে সয়লাব হবে ক্ষিতি ! ..

...আজ যবে হাম্ম আমি

কুফার পথে গো চলিতে চলিতে কারবালা-মাঝে থামি'
হেরি চারিধারে ঘিরিয়াছে মোরে হৃদ্য-এজিদ সেনা,
ভাকেরা আমার দুশ্মন্-খুনে মাখিতেছে হাতে হেনা,
আমি শুধু হাম্ম রোগ-শয্যায় বাজু কামড়ায় মরি !
দানা পানি নাই পাতার ঝিমায় নিজীব আছি পড়ি'
এমন সমস্ত এল দুলদুল পৃষ্ঠে শূন্য জিন,
শূন্য কে যেন কঁাদিয়া উঠিল—জন্মাল আবেদীন' ।
শীর্ণ-পাজা দীর্ণ-পাঁজর পর্ণকুতীর ছাড়ি'
উঠিতে পড়িতে ছুটিয়া আসিনু, রুখিল দুয়ার দ্বারী !
বন্দিনী মা'র ডাক শুনি শুধু জীবন-ফোরাতে পারে,
'এজিদের বেড়া পারায় এসেছি, যাদু তুই কিরে যা রে !
কাফেলা যখন কঁাদিয়া উঠিল তখন দুপুর নিশা !—
এজিদে পাইব, কোথা পাই হাম্ম আজ্জরাইলের দিশা ?
জীবন ঘিরিয়া খু খু করে আজ শুধু সাহারার বালি,
অগ্নি-সিদ্ধ করিতেছি পান দোজখ করিয়া খালি

আমি পুড়ি, সাথে বেদনাও পুড়ে, নয়নে শুকায় পানি,
কলিজা চাপিয়া তড়পায় শুধু বুক-ভাঙা কাওয়ানি ।
মাতা ফাতেমার লাশের ওপর পড়িয়া কাতর স্বরে
হাসান হোসেন কেমন করিয়া কৈদেছিল, মনে গড়ে ।

*

*

*

অশ্রু-প্রাবনে হাবুডুবু খাই বেদনার উপকূলে,
নিজের ক্ষতিই বড় করি তাই সকলের ক্ষতি ভুলে !
ভুলে যাই—কত বিহগ-শিশুরা এই স্নেহ-বটী ছায়ে
আমারই মতন আশ্রয় লাভি' ভুলেছে আপন মায়ে ।
কত সে ক্লান্ত বেদনা-দগ্ধ মুসাফির এরই মূলে
বসিয়া পেয়েছে মা'র তসলি, সব ধানি গেছে ভুলে !
আজ তারা সবে করিছে মাতম্ আমার বাণীর মাঝে,
একের বেদনা নিখিলের হৃদয়ে বৃকে এত ভারী নাজে ।
আমারে ঘিরিয়া জমিছে অথই শত নয়নের জল,
মধ্যে বেদনা শতদল আমি করিতেছি টলমল ।
নিখিল-দরদী ছিলেন আশ্রমা । নাহি মোর অধিকার
সকলের মাঝে সকলে ত্যাজিয়া শুধু একা কঁাদিবার !
আসিয়াছি মাগো জিন্নারত লাগি' আজি অগ্রজ হ'য়ে
মা-হারা আমার ব্যাথাতুর ছোট ভাইবোনগুলি ল'য়ে
অশ্রুতে মোর অক্ষ দু'চোখ, তবু ওরা ভাবিয়াছে
হয়তো তোমার পথের দিশা মা জানা আছে মোর কাছে ।
জীবন-প্রভাত দেউলিয়া হ'য়ে যারা ভাষাহীন গানে
ভুল ক'রে মাগো চ'লেছিল সব গোরস্থানের পানে,
পক্ষ মেলিয়া আবরিমে তুমি সকলে আকুল স্নেহে
যত ঘর-ছাড়া কোলাকুলি করে তব কোলে গুব গেছে

‘কত বড় তুমি’ বলিলে, বলিতে, ‘আকাশ শূন্য ব’লে
এত কোটি তারা চন্দ্র সূর্য গ্রহে ধরিয়াছে কোলে ।
শূন্য সে বুক তবু ভরেনি রে, অজ্ঞো সেথা আছে ঠাঁই,
শূন্য ভরিতে শূন্যতা ছাড়া দ্বিতীয় সে কিছু নাই ।

গোর-পলাতক মারা বুঝি নাই মা গো তুমি আগে থেকে
গোরস্থানের দেনা শুধিয়াছ আপনারে বাঁধা রেখে ।
ভুলাইয়া রাখি’ গৃহ-হারাদের দিয়া স্ব-গৃহের চাবি
গোপনে মিটালে আমাদের ঋণ-মৃত্যুর মহা-দাবি ।
সকলের তুমি সেবা ক’রে গেলে, নিলে না কারুর সেবা,
আলোক সবারে আলো দেয়, আলোকের আলো কেবা ?

আমাদেরও চেয়ে গোপন গভীর কঁাদে বাণী ব্যাথাহুর,
থেমে গেছে তার দুলালী মেয়ের জ্বালা ক্রন্দন সুর ।
কমল কাননে থেমে গেছে ঝড় ঘূণির ডামাডোল,
কারার বক্ষে বাজেনাক’ আর ভাঙন-ডঙ্কা রোল
বসিবে কখন জ্ঞানের তখতে বাঙলার মুসলিম ।
বারে বারে টুটে কলম তোমার না লিখিতে শুধু ‘মিম্’ !

* * *

সে ছিল আরব-বেদুঈনদের পথ-ভুলে-আসা মেয়ে,
কাঁদিয়া উত্তিত হেরেমের উঁচা প্রাচীরের পানে চেয়ে ।
সকলের সাথে সকলের মতো চাহিত সে আলো বায়ু,
বন্ধন-বাঁধ ডিঙাতে না পেরে ডিঙাইয়া গেল আয়ু ।
সে বলিত, ‘ঐ হেরেম-মহল নারীদের তরে নহে,
নারী নহে যারা ভুলে বাঁদী-খানা ঐ হেরেমের মোহে ।’
নারীদের এই বাঁদী ক’রে রাখা অবিস্থাসের মাঝে
লোভী পুরুষের পশু-প্রকৃতি হীন অপমান রাজে ।

আপনা ভুলিয়া বিশ্বপালিকা নিত্য-কালের নারী
করিছে পুরুষ জেল-দারোগার কামনার তাঁবেদারি ।
বলে না কোরান, বলে না হাদিস ইসলামী ইতিহাস
নারী নর-দাসী, বন্দিনী রবে হেরেমেতে বারো মাস ।
হাদিস্ কোরান ফেকা ল'য়ে মারা করিছে বাবসাদারী,
মানেনাক' তারা কোরানের বাণী - সমান নর ও নারী !
শাস্ত্র ছাঁকিয়া নিজেদের যত সুবিধা বাছাই ক'রে
নারীদের বেলা গুম হ'য়ে যায় গুমরাহ যত চোরে !
দিনের আলোকে ধ'রেছিলে এই মুনাক্কদের ছুরি,
মসজিদে ব'সে স্বার্থের তরে ইসলামে হানা ছুরি ।
গ্রামি জানি মাগো আলোকের লাগি' তব এই অভিযান
হেরেমে-রক্ষী যত গোলামের কাঁপায়ে তুলিত প্রাণ !
গোলা-গুলি নাই, গালাগালি আছে, তাই দিয়ে তারা লড়ে
বোঝেনাক' থুথু উপরে ছুঁড়িলে আপনারি মুখে পড়ে ।
আমরা দেখেছি, যত গালি ওরা ছুঁড়িয়া মেরেছে গায়ের,
ফুল হয়ে সব ফুটিয়া উঠিয়া ঝরিয়াছে তব পায়ের ।

*

*

*

কাঁটার কুঞ্জের ছিলে নাগমার্গ সদা উদাত-ফণা
আঘাত করিতে আসিয়া আঘাত' করিয়াছে বন্দনা ।
তোমার বিষের নীহারিকা লোকে নিতি নব নব গ্রহ
জন্ম-লভিয়া নিষেধ-জগতে জাগায়েছে বিদ্রোহ !'
জহরের তেজ পান ক'রে মাগো তব নাগ-শিশু যত
নিয়ন্ত্রিতের শিরে গাড়িয়াছে ধ্বজা বিজয়োদ্ধত ।
মানেনিক 'তারা শাসন ভ্রাসন বাধা-নিষেধের বেড়া,—
মানুষ থাকে না খোঁয়াড়ে বন্ধ, থাকে বটে গরু ভেড়া ।

এস্মে-আজম তাবিজের মতে আজো তব রুহ পাক,
 তাদের ঘেরিয়া আছে কি তেমনি বেদনায় নির্বাক ?
 অথবা খাতুনে-জামাৎ' মাতা ফাতেমার গুল্‌বাগে
 গোলাব কাঁটায় রাঙা গুল্‌ হ'য়ে ফুটেছে রক্তরাগে ?

* * *

তোমার বেদনা-সাগরে জোয়ার জাগিল যাদের টানে,
 তারা কোথা আজ ? সাগর শুকালে চাঁদ মরে কোনখানে ?
 যাহাদের তরে অকালে, আশমা, জ্ঞান দিলে কোরবান.
 তাদের জাগায় সার্থক হোক তোমার আশ্বাদান ।
 মধ্যপথে মা তোমার প্রাণের নিভিল যে দীপ-শিখা
 জ্বলুক নিখিল নারী সীমন্তে হ'য়ে তাই জয়টিকা ।
 বন্দিনীদের বেদনার মাঝে বাঁচিয়া আছ মা তুমি,
 চিরজীবী মেয়ে, তবু যাই ঐ কবরের ধূলি ঢুমি' ।
 মৃত্যুর পানে চলিতে আছিলে জীবনের পথ দিয়া,
 জীবনের পানে চলিছ কি আজ মৃত্যুরে পারাইয়া ?

[দ্বিতীয়]

ঈদ মোবারক

কত যোজনের কত সন্তুষ্টি মি পাকায় গো,
কত বাজনের কত আশি-ধাবা ঝরায়ে গো
বরষের পরে আসিলে ঈদ ।
জুখারীর দ্বারে সওগাত্ ব'হু রিজ্-উল্লানের,
কন্টক-বনে আশ্বাস এনে গুল্ বাগের
সাকীরে 'জাম'-এর দিলে ঠাণ্ডি ।

খুশীর পাগিয়া পিউ-পিউ গাছে দিগ্দিগ্
বধু জাগে আজ নিশীথ-বাসরে নিনিমিথ ।
কোথা ফুলদানী, কাঁদিছে ফুল,
সুদূর প্রবাসে ঘুম নাহি আসে কার সখার,
মনে পড়ে শুধু সোঁদা-সোঁদা বাস এলো-ছোঁপের
আকুল করবী উল্খলুল্ ।

ওগো কাল সাজে দ্বিতীয়া তাঁদের ইশারা কোন
মুজ্‌দা এনেছে, সুখে ডগমগ মুকুলী মন ।
আশাবরী সুরে ঝুরে সানাই ।
আতস সুবাসে কাতর হ'ল গো পাথর-দিল,
দিলে দিলে আজ বন্ধকী দেনা--নাই দলিল,
কবুলিয়তের নাই বাজাই ॥

আজিকে এজিদে হাসানে হোসেনে গলাগলি,
দোজখে তেস্তে ফুলে ও আগুনে চলাচলি,
খিরী ফরহাদে অতাজতি ।

সাগিনীর মত বেঁধেছে লাস্তলী কান্ডেসে গো
 বাহুর বজ্জে চোখ বুজে বঁধু আয়েসে গো,
 গালে গালে চুমু গড়াগড়ি ।

দাউ-দাউ জলে আজি স্ফুতির জাহান্নাম,
 শস্ততান আজ দেশতে বিলায় শরাব-জাম,
 দুশ্মন দোস্ত এক-জামাত্ ।
 আজি আরফাত্-ময়দান পাতা গাঁয়ে-গাঁয়ে,
 কোলাকুলি করে বাদশা ফকীরে ভাসে ভাসে
 কা'বা ধ'রে নাচে 'লাত মানাত' ॥

আজি ইসলামী ডফা গরজে ভরি' জাহান,
 নাই বড় ছোট—সকল মানুষ এক সমান,
 রাজা প্রজা নয় কার কেহ ।
 কে আমীর তুমি নওয়াব বাদশা বালান্নান্ন ?
 সকল কালের কঙ্কক তুমি , জাগালে হাস
 ইস্লামে তুমি সন্দেহ ॥

ইস্লাম বলে, সকলের তরে মোরা সবাই,
 সুখ দুখ সম-ভাগ ক'রে নেব সকলে ভাই,
 নাই অধিকার সঞ্চয়ের ।

কারো আঁখি-জলে কারো ঝাড়ে কি রে জলিবে দীপ ।
 দু'জন্য হবে বুলন্দ-নসীব, লাখো লাখো হবে বদ-নসীব ?
 এ নহে বিধান ইস্লামের ॥

ঈদ-অল-ফিতর আনিয়াছে তাই নববিধান,
 গুণো সঞ্চয়ী, উদ্ধৃত স্বা করিবে দান,
 জুখার অন্ন হোক ভোমার ।

ভোগের পেয়লা উদ্ভায়ে পড়ে তব হাতে,
তুফাতুরের হিসসা আছে ও-পেয়লাতে,
দিয়া ভোগ কর, বীর দেদার ।

বুক খালি ক'রে আপনারে আজ দাও জাকাত
ক'রো না হিসাবী আজি হিসাবের অঙ্কপাত ।
একদিন করো ভুল হিসাব ।
দিলে দিলে আজ খুনসুড়ি করে দিল্লঙ্গী,
আজিকে সায়েলা-লায়েলা-চুমায় লাল যোগী ।
জামশেদ য়েঁচে চায় শরাব !

পথে পথে আজ হাঁকিব, বন্ধু,
ঈদ মোবারক ! আস্সালাম !
ঠোঁটে ঠোঁটে আজ বিলাব শিরণী ফুল-কালাম,
বিলিসে দেওয়ার আজিকে ঈদ ।
আমার দানের অনুরাগে রাঙা, 'ঈদগা' রে
সকলের হাতে দিলে দিলে আজ আপনারে —
দেস্ত নয়, দিল্ হবে শহীদ ॥

আল্ল বেহেশতে কে যাবি আল্ল

আল্ল বেহেশতে কে যাবি আল্ল
প্রাণের বুলন্দ দরওয়াজায়,
'তাজা ব-তাজা'র গাহিন্দা গান
চির-তরুণের চির-মেলায় ।
আল্ল বেহেশতে কে যাবি আল্ল ।

যুবা-যুবতীর সে-দেশে ভিড়,
সেথা যেতে নারে বুঢ়া পীর,
শাস্ত্র-শকুন জ্ঞান-মজুর
যেতে নারে সেই হরী-পরীর
পরাব সাকীর গুলিস্তায় ।

আল্ল বেহেশতে কে যাবি আল্ল ❦

সেথা হৃদম খুলির মৌজ্,'
তীর হানে কালো-আঁখির ফৌজ,
পায়ে পায়ে সেথা আরুজি পেশ,
দিজ চাহে সদা দিল্ আফ্রোজ,
পিরানে পরান বাঁধা সেথায় ।

আল্ল বেহেশতে কে যাবি আল্ল ❧

করিল না যারা জীবনে জুল,
দজিল না-কাটা, ছেঁড়েনি ফুল,
দারোস্তান হ'লে সারা জীবন
আঙুলিল বেড়া ছুল না ফুল,—

যেতে নারে তারা এ জন্সাম্র ।

আম্র বেহেশতে কে যাবি আম্র ॥

বুড়ো নীতিবিদ—নড়ীর প্রাম্র

পেলনাক' এক বিন্দু রস

চিরকাল জলে রহিয়া হাম্র ।—

কাঁটা বিধে যার ক্ষত আঙুল

দোলে ফুলমালা ভারি গলাম্র ।

আম্র বেহেশতে কে যাবি আম্র ॥

তিলে তিলে যারা পিয়ে মারে

অপরের সাথে আপনারে,

ধরণীর ঈদ-উৎসবে

রোজা রেখে প'ড়ে থাকে দ্বারে,

কাফের তাহারে এ-ঈদগ ম্র ।

আম্র বেহেশতে কে যাবি আম্র ॥

বুলবুল গেয়ে ফেরে বলি'

মহারে শাসনে ফুলবনে

কুটিতে দিল না ফুলকলি ;

কুটিলে কুসুম পান্নে দলি'

মরিয়াছে, পাছে বাস বিলাম্র ।

হারাম তারা এ মুশান্নেয়াম্র ।

আম্র বেহেশতে কে যাবি আম্র ॥

হেথা কোলে নিয়ে দিল্লুঝা

শরাবী গজল গাছে বুঝা,

প্রিয়ান বে-দাগ কপোলে গো
এঁকে দেয় ভিল মনোভোতা,
প্রেমের পাপীর এ মোজ্জ্বাল ।

আম্ন বেহেশ্তে কে মাঝি আম্ন ॥

আসিতে পারে না হেথা বে-দীন
মৃতপ্রাণ-হীন জরা-মলিন ।
নও-জোয়ানীর এ মহ্ ফিল
খুন ও শরাব হেথা অভিন,
হেথা খনু বাঁধা ফুলমালায় ।

আম্ন বেহেশ্তে কে মাঝি আম্ন ॥

পেয়ালায় হেথা শহীদী খুন
ভলোয়ার চৌকী তাজা তরুণ
আজ্জুর-হাদি চুয়ানো গো
পেলাসে শরাব রাজা অরুণ
শহীদে প্রেমিকে ভিড় হেথায় ।

আম্ন বেহেশ্তে কে মাঝি আম্ন ॥

প্রিয়া-মুখে হেথা দেখি গো চাঁদ,
চাঁদে হেরি প্রিয়-মুখের-ছাঁদ ।
সাধ ক'রে হেথা করি গো পাপ,
সাধ ক'রে বাঁধি বালির বাঁধ,
এ রস-সাগরে বাজ-বেলায় ।

আম্ন বেহেশ্তে কে মাঝি আম্ন ॥

নওরোজ

রূপের সওদা কে করিবি তোরা আয় রে আয়

নওরোজের এই মেলায় ।

ডামাডোল আজি চাঁদের হাট,

লুট হ'ল রূপ হ'ল লোপাট ।

খুলে ফেলে আজ শরৎ-ঠাট্

রূপসীরা সব রূপ বিলাস

বিনি-কিম্বদন্তে হাসি ইজিতে হেলাফেলায় ।

নওরোজের এই মেলায় ।

শা'জাদা উজির নওয়াব জাদায়া—রূপ-কুমার

এই মেলায় স্বরিদ-দার

নও-জোয়ানীর জহরী ঢের

খুঁজিছে বিপনি জহরতের,

জহরত নিতে টেড়া আঁখের

জহর কিনিছে নিবিকার ।

বাহানা করিয়া ছোঁয় গো পিরান জাহানারার

নওরোজের রূপ-কুমার

কিরি ক'রে ফেরে শা'জাদী বিবি ও বেগম সা'ব

চাঁদ মুখের নাই নেকাব ?

শুন্য দোকানে পসান্দিণী

কে জানে কি করে বিকিকিনি ।

নেকাব—সুখাবরণ

চুড়ি-কঙ্কণে গিনিঠিনি

কাঁদিয়ে কোমল কড়ি রেখাব ।

অধরে অধরে দর-কম্বাকমি-- নাই হিসাব

হেম-কপোল লাল গোলাব ।

হেরেম-বাঁদীরা দেরেম ফেলিয়া মাগিছে দিল্

নওরোজের নও-মফিল ।

সাহেব, গোলাম খনি আশেক,

বিবি বাঁদী সব আজিকে এক ।

চোখে চোখে পেশ দাখিলা চেক

দিলে দিলে মিল এক শামিল ।

বেপরওয়া আজ বিল য় বাগিচা ফুল তবিল ।

নওরোজের নও-মফিল ।

ঠোটে ঠোটে আজ মিঠি শরবৎ চান্-উপুড়,

রুণ্-অনায় পা'য় নুপুর ।

কিস্মিস্ ছেঁচা আজ অধর,

আজিকে আলাপ মোখ'তসর' ।

কার পায়ে পড়ে কার চাদর,

কাহারে জড়ায় কার কেশর,

প্রলাপ বকে গো কলাপ মেলিয়া মন-ময়র,

আজ দিলের নাই সবুর ।

আঁখির নিক্তি করিছে ওজন প্রেম দেদার

ভার কাহার অশ্রু-হার ।

ঘেরেম—রোপ্যমুত্রা

ত'বিল—তহবিল

ব'ফিল—সুজ

আশেক—প্রেমিক

বোধ তসর—সংকেপ

চোখে চোখে আজ চেনাচেনি

বিনি মূলে আজ কেনাকেনি,

নিকাশ করিলা লেনিদেনি

‘ফাজিল’ কিছুতে কমে না আর ।

দিল্ সবার ‘বে-কাবাব’ ।

পানের বদলে মুন্না মাগিছে পান্না হার ।

নাশ ক’রে আজ বন্‌বাপ করে দিল্ সবাই

নিম্‌খুন কেউ কেউ জবাই ।

নিক্‌গিক্‌ করে ক্লীণ কাঁকাল ।

পেশোন্নাঙ কাঁপে টাল্‌মাটাল,

ওরু উরু-ভারে তনু নাকাল,

টল্‌মল্‌ অঁখি জল-বোঝাই ।

হাফিজ উমর শিরাজ গলাশেন লেখে ‘রুবাই’ ।

নিম্‌খুন কেউ কেউ জবাই ।

শিরী লায়লীয়ে খোঁজে ফন্‌হাদ খোঁজে কায়েস্

নওরোজের এই সে দেশ ।

খুঁজে ফেরে হেথা যুব সেলিম

নূরজাহানের দূর সাকিম,

আরংজিব আজ হইয়া বিম্

হিয়ান্ন হিয়ান্ন চাহে আয়েস ।

ভঙ্‌ভাউস্ কোহিনূর কারো নাই খায়েশ,

নওরোজের এই সে দেশ ।

খুন্না—সাধারণত বাদীর নাম ফাজিল—অতিরিক্ত বে-কাবাব—বৈধ্যাহার

শিরী, লায়লী, ফন্‌হাদ, কায়েস—অগণবিখ্যাত প্রেমিক-প্রেমিকা

রুবাই—চতুর্দশী কবিতা

খায়েশ—ইচ্ছা

সেলিম—আহাঙ্গীর

জলে-যকৌলি উর্বশীর এ চাঁদনী চক,
 চাও হেথায় রূপ নিছক ।
 শরীব সাকী ও রঙে রূপে
 জ্বাতর মোবান ধূনা ধূপে
 সম্মুখ সব যাক ডুবে,
 আঁখি-তারি হোক নিষ্পলক ।
 চাঁদ মুখ আঁক' কালো কলঙ্ক তিন-তিলক
 চাও হেথায় রূপ নিছক ।
 হাশি-নেশায় স্থিম্ মেরে আছে আজ সকল
 লাল পানির রংমহল ।
 চাঁদ-বাজারে ও নওরোজের
 দোকান ব'সেছে মোমতাজের,
 সওদা করিতে এসেছে ফের
 শা'জাহান হেথা-রূপ-পাগল ।
 জ্বরিতেছে কবি সুদূরের ছবি ভবিষ্যতের তাজমহল
 নওরোজের স্বপ্ন ফল ।

[চিহ্নিত]

অগ্র-পথিক

অগ্র-পথিক হে সেনাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ।

রৌদ্রদগ্ধ মাটি-মাথা শোন্ ভাইরা মোর,

বাসি বসুধায় নব অভিমান অজিকে তোর ।

স্বাধ তৈস্বায় হাতিস্বায় হাথেলিতে জোস্বান,

হান্‌রে নিশিত পাণ্ডপতাস্ত অগ্নিবাণ

কোথায় হাতুড়ী কোথা শাবল ?

অগ্র-পথিক রে সেনাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

কোথায় মানিক ভাইরা আমার সাজ্‌রে সাজ্ ।

আর বিলম্ব সাজে না, ঢালাও কুচ্‌কাওসাজ ।

আমরা নবীন তেজ-প্রদীপ্ত বীর তরুণ ।

বিগদ-বাধার কণ্ঠ ছিঁড়িয়া গুণিব খুন ।

আমরা ফলাব ফুল-ফসল ।

অগ্র-পথিক রে যুবাদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

প্রাণ-চঞ্চল প্রাচী-র তরুণ কর্মবীর,

হে মানবতার প্রতীক গর্ব উচ্চশির ।

দিব্যচক্রে দেখিতেছি, তোরা দৃগপদ

সকলের আগে চলিবি পারায়ে গিরি ও নদ ।

মরু-সঞ্চর শক্তি-চাপল ।

অগ্র-পথিক রে পীওদল,

জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

স্ব-বিলস্ব শ্রান্ত প্রাচীর প্রাচীন জাতিরা সব
 হারান্নেছে আজ দীক্ষা দানের সে-গৌরব !
 অবনত-শির গতিহীন তারা—মোরা তরুণ
 বহিব সে ভার, লব শাস্ত্রত ব্রত দারুণ,
 শিখাব নতুন মন্তবল
 রে নবপথক যাত্ৰীদল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা চলিব পশ্চাতে ফেলি' পচা অতীত,
 গিরি-গুহা ছাড়ি খোলা প্রান্তরে গাহিব গীত !
 সৃজিব জগৎ বিচিহ্নতর, বীর্যবান
 তাজা জীবন্ত সে নব সৃষ্টি শ্রম-মহান,
 চলমান-বেগে প্রাণ উছল ।
 রে নবযুগের স্রষ্টাদল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

অভিযান-সেনা আমরা ছুটিব দলে দলে
 বনে নদীতটে গিরি সঙ্কটে জলে থলে !
 লঙ্ঘিব ঋড়া পর্বত-চূড়া অনিমেষে,
 জয় করি, সব তস্নস করি পায়ে গিষে,
 অসীম সাহসে ভাঙি' আগল ।
 না জানা পথের নকীব দল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

পাতিত করিয়া গুহা বৃদ্ধ অটবীরে
 বাঁধ বাঁধি চলে দুস্তর খর স্রোত-নীরে
 স্নসাতল চিরি' হীরকের খনি করি খনন.
 কুমারী খনার গর্ভে করি গো ফুল সৃজন.

পায়ে হেঁটে মাপি ধরনীভল !

অগ্র-পথিক রে চঞ্চল

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

আমরা এসেছি নবীন প্রাচী-র নব-প্রোতে

ভীম পর্বত ক্রচক-গিরির চূড়া হ'তে,

উচ্চ অধিত্যকা প্রণালিকা হইয়া পার

আহত বাঘের পদ-চিন্ ধরি' হ'য়েছি বা'র

পাতাল ফুঁড়িয়া পথ-পাগল !

অগ্রবাহিনী পথিক দল,

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

আত্মার্জাণ্ড আরব মিশর কোরিয়া-চীন,

নরওয়ে স্পেন রাশিয়া — সবার ধারি গো ঋণ

সবার রক্তে মোদের লোহর আভাস পাই,

এক বেদনার 'কমরেড' ভাই মোরা সবাই !

সকল দেশের মোরা সকল ।

রে চির-স্বামী পথিক-দল,

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

বল্গা-বিহীন শূখল-ছেঁড়া প্রিয় তরুণ ।

ভোদের দেখিয়া টগবগ করে বস্ফে খুন

কাঁদি বেদনায়, ভবু রে ভোদের ভালোবাসায়

উল্লাসে নাটি আপনা-বিভোল নব আশায় ।

ভাগ্য দেবীর লীলা-কমল,

অগ্র-পথিক রে সেনাদল ।'

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

ভরুণ ভাপস্ ? নব শক্তিরে আগলে তোম্ ।
 করুণায় নম্র—ভরুণরীর দুয়ার খোল ।
 নাগিনী-দশনা রণরঙ্গিনী শস্ত্রকর
 তোম দেশ-মাতা, তাহারি পতাকা তুলিয়া ধর ।
 রক্ত পিয়াসী অচঞ্চল
 নির্মম ব্রত রে সেনাদল ।
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

অভঙ্গ-চিহ্ন ভাবনা-মুক্ত যুবারা গুন
 মোদের গিছনে চীৎকার করে গন্ত, শকুন
 জ্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব,
 রক্তপশীল বুড়োরা করিছে তারই স্তব
 শিবারা চৈচাক শিব অটল ।
 নির্ভীক বীর পথিক দল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্

আরো—আরো আগে সেনা—মুখ যেথা করিছে রক্ত,
 পলকে হতেছে পূর্ণ মৃতের শূন্যাসন,
 আছে ঠাই আছে, কে থামে গিছনে ? হ' আঙুলান ।
 যুদ্ধের মাঝে পরাজয় মাঝে চলো জোয়ান ।
 জাল্ রে মশাল জাল্ অনল ।
 অগ্রযাত্রী রে সেনাদল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

নতুন করিয়া দ্রাক্ষ ধরার মৃত শিরাস
 স্পন্দন আগে আমাদের তরে নব আশায়
 আমাদেরি তারা—চলিছে হাহার দূত-চরণ
 সমুখ পানে, একাকী অথবা দৈত্য জন ।

মোরা সহস্র-বাহু-সবল ।
 রে চির-রাতের সান্ধীদল
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

অঙ্গের এই বিচিত্রতম মিছিলে ভাই
 কত রূপ কত দৃশ্যের লীলা চলে সদাই ।
 প্রমত্ত ঐ কালি-মাথা কুলি, নৌ-সারং,
 বলদেব মাঝে হলধর চাষা সুখের সং
 প্রভু স-ভৃত্য পেষণ কল—
 অগ্র-পথিক উদাসী-দল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

নিখিল গোপন ব্যর্থ-প্রেমিক আর্ত-প্রাণ,
 সকল কারার সকল বন্দী আহত মান,
 ধরার সকল সুখী ও দুঃখী, সৎ-অসৎ,
 মৃত জীবন্ত পথ-হারা যারা ভোলেনি পথ,—
 আমাদের সাথী এরা সকল ।
 অগ্র-পথিক রে সেনাদল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

ছুড়িতেছে ভাঁটা জ্যোতির চক্র স্বর্ণামান,
 হের পূজিত গ্রহ রবি তারা দীপ্তপ্রাণ,
 আলো-বলমল দিবস, নিশীথ স্বপ্নাতুর,
 বহুর মত ছেলে আছে সব নিকট-দূর ।
 এক প্রব সর্ব পথ-উত্তল ।
 নব যান্ত্রিক পথিক দল,
 জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

আমাদের এরা, আছে এরা সবে মোদের সাথে,
 এরা সখা—সহযাত্রী মোদের দিবস-রাত ।
 দ্রুণ-পথে আসে মোদের পথের ভাবী পথিক
 এ-মিহিলে মোরা অগ্র-যাত্রী সুনির্ভীক ।

সুগম করিস্না পথ পিছল
 অগ্র-পথিক রে সেনাদল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্

ওগো ও প্রাচী-র দুলালী দুহিতা তরুণীরা
 ওগো জাম্মা ওগো ভগিনীরা । ডাকে সঙ্গীরা,
 তোমরা নাই গো, লাক্ষিত মোরা তাই আজি
 উঠুক তোমার মণি-মঞ্জীর ঘন বাজি'.

আমাদের পথে চল চপল
 অগ্র-পথিক তরুণ-দল
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

ওগো অনাগত মরু-প্রান্তর বৈতালিক ।
 শুনিতেছি তব আগমনী-গীত দিগ্বিদিক্ ।
 আমাদের মাঝে আসিতেছ তুমি দ্রুত পাক্সে ।
 ভিন্ দেশী কবি । থামাও বাঁশরী বট্-হাস্তে
 তোমার সাধনা আজি সফল ।
 অগ্র-পথিক চারুণ-দল,
 জোন্ কদম্ চল্ রে চল্ ॥

আমরা চাহিনা তরল স্বপন, হাল্কা সুর
 আরাম-কুশন, মধুমল চটি, পান্‌সে ধুক
 শান্তির-বাণী, ডান বানিস্তার বই-গুদাম,
 ছে দো হৃদয়ের গলকা উর্বা, সস্তা নাম,

পচা দৌলভ , - দু'-পায়ে দল ।

কঠোর দুখের তাপস দল,

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

পান আহাৰ ভোজে মত্ত কি স্বত ঔদারিক ?

দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিয়া চিক্

আরাম করিয়া ডুড়োরা ঘুমায়ে ?—বন্ধু শোন্

মোটা ডালরুটি, হেঁড়া কম্বল, ভূমি-গম্বন,

আছে তো মোদের পাথের-বল ।

ওরে বেদনার পুজারী দল,

মোহ রে অশ্রু চন্ রে চন্

নেমেছে কি রাতি ? ফুরায় না পথ সুদূৰ্গম ?

কৈ থামিস্ পথে ভগ্নোৎসাহ নিরুদ্যম ?

ব'সে নে খানিক পথ-মজিলে, ভয় কি ডাই,

খামিলে দু'-দিন ভোলে যদি লোকে—ভুলুক ভাই ।

মোদের লক্ষ্য চির অটল

অগ্র-পথিক ব্রতীর দল,

বাধ্বে বুক চন্ রে চন্ ॥

ভনিভেছি আমি, শোন্ ঐ দূরে তূৰ্য-নাদ

ঘো'ষেছে নবীন উষার উদয়-সুসংবাদ ?

ওরে তুঁরা কর্ ! ছুটে চন্ আগে—আরো আগে ।

পান পেয়ে চন্ অগ্র-বাহিনী, ছুটে চন্ আরো পুরোভাগে

তোর অধিকার কর্ দখল ।

অগ্র-নাযক রে পাঁদল ।

জোন্ কদম্ চন্ রে চন্ ॥

চিরঞ্জীব জগলুল

প্রাচী'র দুয়ারে গুনি কলরোল সহসা তিমির রাতে,
মিশরের শের, শির সমশের—সব গেল এক সাথে ।
সিঁদুর গলা জড়ালে কাঁদিতে দু'-ভীরে ললাট হানি'
ছুটিয়া চ'লেছে মরু-বকৌলি 'নীল' দরিয়ার পানি ।
আঁচলের তার ঝিনুক মানিক কাদায় ছিটালে পড়ে,
সোঁতের শ্যাঙলা এলো কৃত্তল লুটাইছে বালুচরে ।
মরু-'সাইমুম'-তাজামে চড়ি' কোন্ পরীবানু আসে ?
'লু'-হাওয়া ধরেছে বাজর পর্দা সম্মুখে দুই পাশে ।
সূর্য নিজেরে লুকায় টানিয়া বালুর আশ্রয়ণ,
বাজনী দুলাস ছিন্ন পাইন-শাখার প্রভঞ্জন ।
শুলি-বাদীরা নীল দরিয়ার আঁচল ডিজালে আনি'
ছিটাইছে বাকি, মেঘ হ'তে মাগি' আনিছে বরফ-খানি
ও বুদ্ধি মিসর বিজয়লক্ষ্মী মুরহিতা তাজামে,
ওঠে হাহাকার ভগ্ন ঘিনার আঁধার দীওয়ান-ই-আমে ।
কুশাণের গরু মাঠে মাঠে ফেরে, ধরেনিক' আজ হাজ,
গম-ক্ষেত ভেঙে পানি ব'য়ে স্বাস্থ্য তবু নাহি বাঁধে আঁজ,
মনের বাঁধেরে ভেঙেছে স্বাহার চোখের সাঁতার' পানি
মাঠের পানি ও আঁজেরে কেমনে বাঁধিবে সে নাহি জামি ।
হাসলে যখন ঘনায় লাওন, চোখে নামে বরষাত,
তখন সহসা হয় গো আঁধার এমনি বহুপাত ।
মাটীরে জড়ালে উপড় হইয়া কাঁদিলে অমিত্র কুখি,
কজ—“আ গো তোমার উপরে মাটির মানুষই হ'লেছে খুখি,

নতুন মানিক হস্ত না তো মাটী, হীরা সে হীরাই থাকে,
মোদের মাথায় কোহিনুর মণি—কি করিব বল্ তাকে ?
দুদিনে মাপো যদি ও-মাটির দুয়ার খুলিয়া খুঁজি,
চুরি করিবি না তুই এ মানিক ? ফিরে পাব হারা পুঁজি ?
জোহ পরণি' করিনু শপথ, ফিরে নাহি পাই যদি,
নতুন করিয়া তোর বুকো মোরা বহাব রক্ত-নদী !”

আভীর-বালারা দুখাল গাভীরে দোহায় না, কাঁদে শুনে
দুহা শিশুরা দূরে চেয়ে আছে দুধ ঘাস নাহি ছুঁয়ে,
মিষ্টি ধারাল মিছরীর ছুরি মিসরী মেয়ের হাসি,
হাঁসা পাথরের কুচি-সম দাঁত, — সব যেন আজ বাসি ।
আঙুর লতার অল্কগুচ্ছ — ডাঁশা আঙুরের খোপা,
যেন তরুণীর আঙুলের ডগা—হরী বালিকার খোঁপা
ঝুরে ঝুরে পড়ে হতাদরে আজ অশ্রুর বুঁদ-সম ।
কাঁদিতেছে পরী, চারিদিকে অরি কোথায় অরিন্দম ।
মরু-নটী তার সোনার ঘুড়ুর ছুঁড়িয়া ফেলেছে কাঁদি'
হলুদ খেজুর কাঁধিতে বুঝি বা রক্তেছে তাহার বাঁধি'
নতুন করিয়া মরিগ গো বুঝি আজি মিশরের মণি'
প্রহ্লাদ আজি পিরামিড যান্ন মাটির কবরে নমি' ।

মিশরে খেদিব ছিল বা ছিল না ভুলেছিল সব লোক,
জগদ্বলে গেয়ে ভুলেছিল ওরা সুদান হারান শোক ।
জানিনা কখন ঘনাবে ধরার লগাটে মহাপ্রলয়,
মিশরের তরে ‘রোজ-কিয়ামৎ’ ইহার অধিক নহ ।
কহিল মিশর, চ’লে গেল তার দুর্মদ যৌবন,
রক্তম পেল, নিলুপ্ত কান্নাধসূর-সিংহাসন ।
কি খাপে মিশর লভিল অকালে জন্ম স্বাভাবিক প্রাণ,
জানি না তাহার কোন্ সুত দেবে যৌবন ফিরে ডান ,

মিশরের চোখে বহিল নতুন সুগন্ধ খালের বান
 সুদান গিয়াছে —গেল আজ তার বিধাতার মহাদান ।
 ফেরাউন' ডুবে না মরিতে হান্ন বিদায় লইল 'মুসা'
 প্রাচী'র রাশি কাটিবে না কি গো, উদিবে না রাঙা উষা ৭

● ● ●
 শুনিয়াছি, তিল মমির মিশরে সম্রাট ফেরাউন ;
 জননীর কোলে সদ্যপ্রসূত বাচ্চার নিত খুন ।
 শুনেছিল বানী, তাহারি রাজ্যে তারি রাজপথ দিয়া
 অনাগত শিশু আসিছে তাহার মূহু-বারতা নিয়া ।
 জীবন ভরিয়া করিল যে শিশু-জীবনের অপমান,
 পরের মৃত্যু-আড়ালে দাঁড়ায়ে সে-ই ভাবে, গেল দ্বাপ ।
 জনমিল মুসা, রাঙা ডঙ্ক মাতা শিশুরে ভাসায় জলে
 ভাসিয়া ভাসিয়া সোনার শিশু গো র জারই ঘাটেতে চলে ।
 ভেসে এল শিশু রানীরই কোলে গো, বড় শিশু দিনে দিনে
 শত্রু তাহারি বৃকে চ'ড়ে নাচে, ফেরাউন নাহি চিনে ।
 এল অনাগত তারি প্রসাদের সদর দরজা দিয়া,
 তখনো প্রহরী জাগে বিন্দ্র দণ দিক্ আগুলিয়া ।

—রসিক খোদার খেলা,

তারি বেদনায় প্রকাশে রুদ্র যারে করে অবহেলা ।

মুসারে আমরা দেখিনি, তোমায় দেখেছি মিশর-মুনি,
 ফেরাউন ঘোরা দেখিনি, দেখেছি নিপীড়ন ফেরাউনী ।
 ছোট্টে অনন্ত সেনা সামন্ত অনাগত কার ভয়ে,
 দিকে দিকে খাড়া করা-শৃঙ্খল, জন্মাদ ফাঁসি ল'য়ে ।
 আইন-খাতার পাতায় পাতায় মৃত্যুদণ্ড লেখা,
 লিখের মৃত্যু এড়াতে কেবলি নিজেই করিছে একা ।

সমগ্রসূত প্রতি শিশুটিরে পিয়ার অহনিশ
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা বলি, তিলে-তিলে মারা বিষ ॥
ইহারা কলির নব ফেরাউন ডেটিক খেলায় হাড়ে,
মানুষে ইহারা না ঘেরে প্রথমে মনুষ্যত্ব মারে ।

মনুষ্যত্বহীন এই সব মানুষেরই মাঝে কবে
হে অতিমানুষ, তুমি এসেছিলে জীবনের ঔৎসবে ।
চারি দিকে জাগে মৃত্যুদণ্ড রাজ্য কারা প্রতিহারী,
এরই মাঝে এলে দিনের আলোকে নিভীক পদচারণী ।
রাজার প্রাচীর ছিল দাঁড়াইয়া তোমারে আড়াল করি'
আপনি আসিয়া দাঁড়াইলে তার সকল শূন্য ভরি' ।
পদ্মগন্ধর মুসর তবু তো ছিল 'অ মা' অদ্ভুত,
খোদ সে খোদার প্রেরিত— ডাকিলে আসিত স্বর্ণ-দূত ।
পদ্মগন্ধর ছিলেনাক' তুমি— পাওনি ঐশী বাণী,
স্বর্গের দূত ছিল না দোসর, ছিলে না অস্ত্র-পাশি,
আদেশে তোমার নীল দরিয়্যার বক্ষে জাগেনি পথ,
তোমারে দেখিয়া করেনি সালাম কোনো গিরিপর্বত !
তবুও এলিয়া আফ্রিকা গাছে তোমার মহিমা-গান,
মনুষ্যত্ব থাকিলে মনুষ্য সর্বশক্তিমান ।
দেখাইলে তুমি পরাধীন জাতি হয় যদি ভয়হারা—
হোক নিরস্ত্র—অস্ত্রের রণে বিজয়ী হইবে তারা ।
অসি দিয়া নয়, নিভীক করে মন দিয়া রণ জয়,
অস্ত্রে মুক্ত জয় করা সাজে - দেশ জয় নাহি হয় ।
ভয়ের সাগর পাড়ি দিল যেই শির করিল না নীচু,
পশুর নখর দন্ত দেখিয়া হটিল না কড়ু পিছু,
মিথ্যাচারীর ক্রকুটি শাসন নিবেধ রক্ত-জাখি
না মানি— জাতির লক্ষণ করে রাখিল অক্ষত স্বাধীন

বন্ধন যারে বন্দিল হ'য়ে নন্দন-ফুলহার,
না-ই হ'ল সে গো পয়গম্বর নবী দেব অবতার,
সর্বকালের সর্বদেশের সকল নর ও নারী
করে প্রতীক্ষা, গাহে বন্দনা, মাগিছে আশিস তারি ?

‘এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে’, হে ঋষি,
তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি ।
গোষ্ঠে গোষ্ঠে আশ্বকলহ অজ্রায়ুধের মেলা,
এদের রুধিরে নিত্য রাঙিছে ভারত-সাগর-বেলা ।
পশুরাজ যবে ঘাড় ভেঙে ঋষ্য একটারে ধরে আসি’
আরটা তখনো দিব্যি মোটায়ে হ’তেছে খোদার ঋষি ।
সুনে হাসি পায় ইহাদেরও নাকি আছে ধর্ম জাতি,
রাম-ছাগল আর ব্রহ্ম-ছাগল আরেক ছাগল পাতি ।
মৃত্যু যখন ঘনায় এদের কশা’য়ের কল্যাণে
তখনো ইহারা লাঙল উঁচায়ে এ উহারে গালি হানে ।

ইহাদের শিশু শৃগালে মারিলে এরা সভা ক’রে কঁাদে’
অমৃতের বাণী শুনাতে এদের লজ্জায় নাহি বাধে ।
নিজেদের নাই মনুষ্যত্ব, জানিনা কেমনে তারা
নারীদের কাছে চাহে সতীত্ব, হাস্য রে শরম-হারা
কবে আমাদের কোন্ সে পুরুষে হৃত ষ্ণেয়েছিল কেহ,
আমাদের হাতে তারি বাস পাই, আজো করি অবজ্ঞেহ ।

আশা ছিল, তবু ভোদেন্নি মতন অভিমানুষেরে দেখি’,
আমরা ভুজিব মোদের এ গ্লানি, খাঁটি হবে যত মেকী ।
তাই মিশরের নহে এই শোক এই দুদিন আজি,
এশিয়া আফ্রিকা দুই মহাদ্বীপে বেদনা উঠেছে আজি’ ।

অধীন ভারত তোমার স্মরণ করিয়াছে শতবার,
 তব হাতে ছিল জনদস্যুর ভারত প্রবেশ দ্বার ।
 হে 'বনি ইস্রাইলের' দেশের অগ্রনায়ক বীর,
 অজলি দিন 'নীলের সলিলে অশ্রু-ভাগীরথীর ।
 সাজাম করারও স্বাধীনতা নাই সোজা দুই হাত তুলি'
 তব ফাতেহায়, কি দিবে এ জাতি বিনা দুটো বাঁধা বুলি ।
 বল্লভ-শীতলা সুজলা এ দেশে—আশিস করিও খালি
 উড়ে আসে যেন তোমার দেশের সরসর দু'-মুঠো বাজি ।

* * *

তোমার বিদায়ে দূর অতীতের কথা সেই মনে পড়ে,
 মিশর হইতে বিদায় লইল মুসা যবে চিরতরে,
 সন্ধ্যায়ে স'রে পথ ক'রে দিল নীল দরিয়ান বারি,
 পিছু পিছু চলে কাঁদিস্না কাঁদিস্না মিশরের নর নারী ।
 শোন-সম ছোটে ফেরাউন-সেনা, বাঁপ দিয়া পড়ে দ্রোতে,
 মুসা হ'ল পার, ফেরাউন ফিরিল না নীল নদ হ'তে ।
 তোমার বিদায়ে করিব না শোক, হয়তো দেখিব কাল
 তোমার পিছনে মরিছে ডুবিস্না ফেরাউন দজ্জাল ।

ভীকু

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ।
গৃহকোণ ছাড়ি' আসিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে ।
পতুল লইয়া কাটিয়াছে বেলা
আপনারে ল'য়ে শুধু হেলা-ফেলা,
জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেলা আকুল নন্দন-নীরে,
এত বড় দায় নন্দনে নয়নে নিমিষের চাওয়া কি রে ?
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ॥

আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ।
জানিতে না আঁখি আঁখিতে হারায় ডুবে যায় বাণী ধীরে,
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক' কেহ
ছিল না বাহির, ছিল শুধু গেহ,
কাজল ছিল গো জল ছিল না ও-উজল আঁখির তীরে ।
সে দিনও চলিতে ছিলনা বাজেনি ও চরণ-মঞ্জীরে ।
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক' ফিরে ॥

আমি জানি তুমি কেন কহনাক' কথা ।
সেদিনও তোমার বনপথে যেতে পারে জড়াত না লতা ।
সে-দিনও বেতুল তুলিয়াছ ফুল
ফুল বিধিতে গো বিঁধেনি আঙুল,
মালার সাথে যে হৃদয়ও শুকায় জানিতে না সে স্বাক্ষর,
জানিতে না, কঁাদে মুখের মুখের আড়ালে নিঃসঙ্গতা ।
আমি জানি তুমি কেন কহনাক' কথা ॥

আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ?

‘তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম-দানার লাজী ।

জানিতে না ভীৰু রমণীর মন

মধুকর-ভারে লতার মতন

কৈপে মরে কথা কষ্ট জড়িয়ে নিষেধ করে গো খালি,

আঁখি যত চায় তত লজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি ।

আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ।

আমি জানি, ভীৰু ! কিসের এ বিস্ময় ।

জানিতে না কভু নিজেরে হেরিয়া নিজেরি করে যে ভঙ্গ

পুরুষ পরুষ শুনেছিল নাম,

দেখেছ পাথর করনি প্রণাম,

প্রণাম ক’রেছ ল’লু দু’ কর চেয়েছে চরণ ছোঁয় ।

জানিতে না, হিয়া পাথর পরশি’ পরশ-পাথর ও হয় ।

আমি জানি, ভীৰু, কিসের এ বিস্ময় ।

কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি ।

পরাণের ক্ষুধা দেহের দু’-তীরে করিতেছে কানাকানি ।

বিকচ বুকের বকুল গন্ধ

পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ,

যত আপনারে লুকাইতে চাও হয় তত জানাজানি,

অপাঙ্গে আজ ভিড় ক’রছে গো লুকানো যতেক বাণী ।

কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি

আমি জানি, কেন বলিতে পার না খুলি’ ।

এগাপনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুলবুলি ।

ষে-কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ,

কেমনে সে পেল ভারই সংবাদ ?

সেই কথা বঁধু ভেমন করিয়া বলিল নয়ন ভুলি' ।
 কে জানিত এত যাদু-মাখা তার ও কঠিন অঙ্গুলি' ।
 আমি জানি কেন বলিতে পার না খুলি' ।

আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা
 ঠাণ্ডার পরশে হস্বেছে তোমার সকল অঙ্গ সোনা ।
 মাটির দেবীয়ে পরায় ভ্রমণ
 সোনায়ে সোনার কিবা প্রয়োজন ?
 দেহ কুল ছাড়ি' নেমেছে মনের অকূল নিরঞ্জন ।
 দনা আজিকে রাপেরে তোমার করিতেছে বন্দনা ।
 আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা ॥

আমি জানি ওরা বৃষ্টিতে পারে না তোরে ।
 মনশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধু জাগিয়াছে ভোরে
 ওরা সাঁতারিয়া ফিরিতেছে ফেনা
 শক্তি যে ডোবে — বৃষ্টিতে পারে না ।
 মুক্তা ফলেছে — আঁখির ঝিনক ডুবোছে আঁখির লোরে
 বোঝা কত ভার হ'লে — হৃদয়ের ভরাডবি হয়, ওরে,
 অভাগিনী নারি বঝাবি কেমন ক'রে ॥

বাতায়ন পাশে শুবাক তরুর সারি

বিদায়, হে মোর বাতায়ন পাশে নিশীথ জাগার সাথী
ওগো বন্ধুতা, পাণ্ডুর হ'য়ে এল বিদায়ের রাত্রি ।
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি,
আজ হ'তে হল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি ।

অস্ত-আকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি'
কাদিতেছে চাঁদ, মুসাফির জাগে, নিশি আর নাই বাকী ।
নিশীথিনী যায়, দূর বন-ছায় তদ্রায় ঢুলু ঢুল,
ফিরে ফিরে চায়, দু'-হাত জড়ায় আঁধারের এলোচুল ।'

চমকিয়া জাগি ললাটে আমার কাহার নিশ্বাস লাগে ?
কে করে ব্যঞ্জন তন্তু ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে ?
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছে স্বপনচারী
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার শুবাক-তরুর সারি ।

ভোমাদের আর আমার আঁখির পল্লব কম্পনে
সারারাত মোরা ক'য়েছি যে কথা, বন্ধু পড়িছে মনে ।—
জাগিয়া একাকী জ্বালা ক'রে আঁখি আসিত যখন জ্বল,
ভোমাদের পাতা মনে হ'ত যেন সুশীতল করতল ।

আমার স্মিত্য !— ভোমার শাখার পল্লব-মর্মর
যনে হত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন সর্বতর ।
ভোমার পাতার দেখেছি তাহার আঁখির কাজল-লেখা
ভোমার দেহেরই যতন দীক্ষণ তাহার দেহের রেখা ।

তব স্বির্-স্বির্ মির মির যেন তারি কুণ্ঠিত বাণী,
তোমার শাখায় ঝুলানো তারির শাড়ীর আঁচলখানি ।

—তোমার পাখার হাওয়া

তারই অঙ্গুলি পরশের মত নিবিড় আদর-হাওয়া ।

ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়া প'ড়েছি ঘুমের শ্রান্ত কোলে,
ঘুমায় স্বপন দেখেছি, তোমারি সুনীল ঝালর দোলে
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেছি স্বপনে, তুমি
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত লালটি ঢুমি' ।

হয়তো স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশখানি,
বাতায়নে ঠেকি ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি,
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ।
ডাকে পথ, হাঁকে স্বামীরা, 'কর বিদায়ের আয়োজন ।'

—আজি বিদায়ের আগে

আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে ।
মর্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন
জানিতে চান ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মম হেন ?
জানি—মুখে মুখে হবে না মোদের কোনদিন জানাজানি,
বুকে বুকে শুধু বাজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি ।

হয়তো তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই করে,
কতি কি তোমার, যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে ?
সুন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আখির জল,
হার্না-মোমভাজে ল'য়ে কারো প্রেম রূঢ়ে যদি তাজ ম'ল,

—যল তাহে কার কতি

তোমারে লইয়া সাজাব না স্বর স্বজিব অমরাবতী ।

হস্ততো তোমার শাখায় কখনো বসেনি আসিয়া শাখী
তোমার কুঞ্জে পল্লপুঞ্জে কোকিল ওঠনি ডাকি'
শূন্যের পানে তুলিয়া ধরিয়। পল্লব-আবেদন
জ্যেগেছে নিশীথে জাগেনিক' সাথে খুলি' কেহ বাতায়ন ।

— সব আগে আমি আসি'

তোমারে চাহিয়া জ্যেগছি নিশীথে, গিয়াছি গো ভালবাসি' ।
তোমার পাতায় লিখিকাম আমি প্রথম প্রণয়-লেখ।
এইটুকু হোক সান্ত্বনা মোর, হোক বা না হোক দেখ। । ..

তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধু, আর আমি জাগিব না,
কোলাহল করি' সারা দিনমান কারো ধ্যান ভাঙিব না

-- নিশ্চল নিশ্চপ

আপনার মনে পড়িব একাকী গজাবিধুর ধূপ ।

শুধাইতে নাই, তবুও শুধাই আজিকে যাবার আগে —
ঐ পল্লব-জাফ্রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে
দেখেছ আমারে—দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি'
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাতা উঠিয়াছে দু'লি' ।

তোমার পাতার হরিৎ আঁচলে চাঁদিনী ঘুমায়ে যবে,
মুচ্ছিতা হবে সুখের আবেশে,—সে আলোর উৎসবে,
মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অখিতির কথা আর ?
তোমার নিরাশ শূন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার ?
চাঁদের আলোক বিশ্বদে কি পো লাগিবে সেদিন চোখে ?
খড়খড়ি খুলি' চেন্নে রবে দূর অন্ত অলখ-লোকে ?

— জখরা এমনি করি'

দাঁড়ান্নে রহিবে অগান খেলানে সারা দিনমান ভরি' ?

মলিন মাটির বন্ধনে বাঁধা হান্ন অসহায় তরু,
 গদতলে ধূলি উর্ধ্বে তোমার শূন্য গগন-মরু ।
 দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহে, নিশীথে ভিজিছ হিমে,
 কাঁদিবারও নাই শক্তি, মৃত্যু-আশ্রমে পড়িছ স্বিমে
 তোমার দুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে
 কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যাথার দানে ।

* * *

ভুল করে কভু আসিলে স্মরণে অমনি তা যেম্নো ভুলি,
 যদি ভুল ক'রে কখনো এ মোর বাতাসন যায় ধূলি',
 বন্ধ করিয়া দিও পুনঃ তায় ।... তোমার জফ্রি-ফাঁকে
 খুঁজো না তাহারে গগন-আধারে—মাটিতে পেলো না স্বাক্ষে ।

[চক্ৰবাক]

পথচারী

কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী,
দু'-ধারে দু'-কূলে দুঃখ-সুখের মাঝে আমি স্রোত-বারি
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হ'তে,
বিরামবিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্ পথে ।
নিজ বাস হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণ পরে
বাহিরিনু পথে গিরি পর্বতে—ফিরি নাই আর ঘরে ।
পলাতকা শিশু জন্মিয়াছি গিরি-কন্যার কোলে,
বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে ভাসিলাম ছুটে চলি ।

জননীয়ে ভুলি' যে-পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি',
যে পথে পলায় শশকেরা শুনি' ঝর্ণণ-ঝুন্ঝুনি,
পাখী উড়ে যায় ফেলিয়া কুলায় সীমাহীন নভোপানে,
সাগর ছাড়িয়া মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে,—
সেই পথ ধরি' পলাইনু আমি । সেই হ'তে ছুটে চলি
গিরি দরী মাঠ পল্লীর হাট সোজা বাঁকা শত গলি ।

—কোন গ্রহ হ'তে ছি'ছি

উল্কার মত ছুটেছি বাহিনা সৌর-লোকের সিঁড়ি ।
আমি ছুটে যাই জানি না কোথায়, ওরা মোর দুই ভীরে
রচে নীড় ভাবে উহাদেরি ভীর । এসেছি পাহাড় চিরে,
উহাদের বধু কলস ভরিয়া নিয়ে যায় মোর বারি,
আমার পহনে গাহন করিয়া বলে সন্তাপহারী ।

উহারা দেখিগ কেবলি আমার সলিলের শীতলতা
 দেখে নাই—জলে কত চিতায়ে মোর কুলে কুলে কোথা ।
 হায় কত হতভাগী—
 আমিই কি জানি—মরিগ ডুবিয়া অ'মার পরণ মাগি' ।

বাজিয়াছে মোর তটে তটে জানি ঘটে-ঘটে কিক্রিনী,
 জন-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি-ঝিনি ।
 বাজিয়েছে বেণু রাখাল বালক তীর-তরুণে 'ব'সি',
 আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর অ'কণের-শশী ।
 জানি সব জানি, ওরা ডাকে মোর দু'-তীরে বিছায়ে স্নেহ
 দীবি হ'তে ডাকে পদ্মমুখীরা, থির হও বাধি' গেহ ।'

আমি ব'লে যাই—ব'লে যাই অ ম কুলু কুলু কুলু কুল
 শুনি না—কোথায় মোরই তীরে হায় পূরনারী দেয় উলু !
 সদাগর-জাদী মনি মাগিকে, বোঝাই করিয়া তরী
 ভাসে মোর জলে,- ছল ছল' ব'লে আমি দূরে যাই সরি' ।
 আঁকড়িয়া ধরে দু'তীর রুথাই জড়ানে তন্তলতা,
 ওরা দেখে নাই আবর্ত মোর, মের অঙ্কর-বাথা ।

লুকাইয়া আসে গোপনে নিশাথে কুলে মোর অভাগিনী,
 আমি বলি, চ্ ছল্ ছল্ ছল্ ওরে বধু'তীরে চিনি ।
 কুল ছেড়ে আয় রে আঙসারিকা, মরণ-অকূলে ভাসি' ।
 মোর তীরে-তীরে আজো খুঁজে ফিরে তোরে ঘর-ছাড়া বাঁশী,
 সে পড়ে বাঁপায়ে জলে,.

আমি পথে ধাই—সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে ।
 জানিনাক' হায় চলেছি কোথায় অজানা আকর্ষণে,
 চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খনে খনে ।

সম্মুখ-টানে খাই অবিরাম, নাই নাই অবসর,
 ছুঁইতে হারাই—এই আছে নাই—এই ঘর এই পর ।
 ওরে চল-চল্ ছল্ ছল্ ছল্ কি হবে ফিরায়ে আঁখি ?
 তোরি তীরে ডাকে চক্ৰবাকেরে তোরি সে চক্ৰবাকী ।

ওরা সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে যায় কূলের কুলায়-বাসী,
 আঁচল ভরিয়া কুড়ায় আমার কাদায়-ছিটানো হাসি ।
 ওরা চ'লে যায় আমি জাগি হাস ল'য়ে চিতাশ্মি শব,
 ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়া বুকে করে কলরব ।

ওরা বেনোজল, ছল্ ছল্ ছল্ ছুটে চল্ ছুটে চল্ ।
 হেথা কাদাজল পক্ষি তোর করিতেছে অবিরল ।
 কোথা পাবি হেথা লোনা আঁখিজল, চল চল পথচারী
 করে প্রতীক্ষা তোর তরে লোনা সাত সমুদ্র-বারি ।

[চক্ৰবাক]

গানের আড়াল

তোমার কণ্ঠে রাখিয়া এসেছি মোর কণ্ঠের গান—
এইটুকু শুধু রবে পরিচয় ? আর সব অবসান ?
অন্তরতলে অন্তরতর যে ব্যাথা লুকায়ে রয়,
গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদিন পরিচয় ?

হয়তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয়তো कहিনি কথা ?
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুলতা ?
হৃদয়ে কখন আগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ স্নগরগি—
উপকূলে ব'সে শুনেছ সে সুর, বোঝ নাই তার মানে ?
বৈধেনি হৃদয়ে সে সুর, দুলেছে দুল হ'য়ে শুধু কানে

হাস্ত ভেবে নাহি পাই—

যে-চাঁদ আগল সাগরে জোয়ার, সেই চাঁদই শোনে নাই
সাগরের সেই ফুলে ফুলে কাঁদা কূলে কূলে নিশিদিন,
সুরের আড়ালে মূর্ছনা কাঁদে, শোনে নাই তাহা বীণ ?
আমার গানের মালার সুবাস ছুঁল না হৃদয়ে আসি'
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণ্ঠের ফাঁসি ?

বন্ধু গো যেম্নো ভুলে—

প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুল ভুলে
উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ—প্রভাতেই তুমি আগি'
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-সুখমা লাগি' ।

যে কাঁটা-মতায় ফুটেছে সে-ফুল রঙে ফাটিয়া পড়ি'
সারা জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা ভরি'
দেখ নাই তারে ।—মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি,
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার ঝংঝমি

ভোলো মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়,
আমি শুধু তব কণ্ঠের হার, হৃদয়ের কেহ নয় ।
জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাঁচি—
কণ্ঠ পারায়ে হ'য়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি ।

[চক্রবাক্]

এ মোর অহঙ্কার

নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার,

তোমায় আমি করব হৃদয়—এ মোর অহঙ্কার !

এমনি চোখের দৃষ্টি দিয়া

তোমায় যারা দেখলো প্রিয়া,

তাদের কাছে তুমি তুমিই, আগার স্বপনে

তুমি নিখিল-রাপের রানী মানস-আসনে !

সবাই যখন তোমায় ঘিরে ক'রবে কলরব

আমি দূরে ধেম্যান-লোকে র'চব তোমার স্তব !

র'চব সুরধুনী-তীরে

আমার সুরের উর্বশীরে,

নিখিল-কণ্ঠে দুর্লবে তুমি গানের কণ্ঠ হার—

কবির প্রিয়া অশ্রু-মতী গভীর বেদনার !

যেদিন আমি থাক্‌বনাক' থাক্‌বে আমার গান,

বলবে সবাই, 'কে সে কবির কাঁদিয়েছিল প্রাণ ?

আকাশ-ভরা হাজার তারা

রইবে চেয়ে তম্রাহারা,

সবার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে,

আমার গানে পড়বে মনে আমার আভাসে !

ঝুকের তলা করবে ব্যাথা ব'লবে কাঁদিয়া,

বন্ধু ! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ?

হাস্বে সবাই, গাইবে গীতি,

তুমি নয়ন জলে ভিত্তি'

নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায়
গহিন নিরালাতে ব'সে খুঁজবে আপনায় ।
রাখতে যেদিন নারবে ধরা তোমায় ধরিয়া,
ধরা সবাই ভুলবে তোমায় দু'-দিন স্মরিয়া।

আমার গানের অশ্রুজলে,

আমার বাণীর পদ্মদলে

দুলবে তুমি চিরন্তনী চির-নবীনা ।

রইবে শুধু বাণী, সে-দিন রইবে না বীণা ।

নাই বা পেলাম কঠে আমার তোমার কণ্ঠহার,

তোমায় আমি ক'রব সৃজন এ মোর অহঙ্কার।

এই তো আমার চোখের জলে,

আমার গানের সুরের ছলে,

কাব্যে আমার আমার ভাষায় আমার বেদনায়,

নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকছে ইশারায় ।

চাই না তোমায় স্বর্গে নিতে চাই এ ধূলাতে

তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুবন ভুলাতে ।

উর্ধ্বে তোমার—তুমি দেবী,

কি হবে মোর সে রূপ সেবি,'

চাই না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আঁখিজল,

একটু দুঃখে অভিমানে নয়ন টলমল ।

যেমন ক'রে খেলতে তুমি কিশোর বয়সে -

মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে ।

বালু দিয়ে গ'ড়তে গেহ,

জাগত বৃকে মাটির স্নেহ,

ছিন্ন না তো স্বর্গ তখন সূর্য তারা চাঁদ

হতমনি ক'রে খেলবে আবার পাতবে মাস্তা-কাঁদ ।

মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটীরে,

পুশীর রঙে ক'রবে সোনা ধূলি-মুঠিরে ।

আধখানা চাঁদ আকাশ' পরে

উঠবে যবে গরব-ডরে

তুমি বাকী-আধখানা চাঁদ হাসবে ধরাতে ।

তড়িৎ ছিঁড়ে পড়বে তোমার খোঁপায় জড়াতে ।

তুমি আমার বকুল মুখী মাটির তারা-ফুল,

ঈদের প্রথম চাঁদ গো তোমার কানের পাসি-দল ।

কুসুমী রঙা শাড়িখানি

চৈতী সাঁঝে প'রবে রানী

আকাশ-গাওে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান,

তোল্লণ-দ্বারে বাজবে করুণ বারোয়াঁ মূলতান !

আমার-রচা গানে তোমায় সেই বেলা-শেষে

এমনি সুরে চাইবে কেহ পরদেশী এসে ।

রঙীন সাঁঝে ঐ আভিনায়

চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায়

আমার চাওয়া রইবে গোপন ।—এ মোর অভিমান

যাচবে যারা তোমায়—রচি তাদের তরে গান !

নাই বা দিলে ধরা আমার ধরার আভিনায়,

তোমায় জিনে গেলাম সূরের স্বয়ম্বর-সভায় ।

তোমার রাগে আমার ডুবন

আলোয় আলোয় হ'ল মগন ।

কাজ কি জেনে—কাঁহার আশায় পাঁথছ ফুল-হার

আমি তোমার পাঁথছি মাল্য এ মোর অহঙ্কার ।

বর্ষা বিদায়

ওগো বাদলের পরী ।

যাবে কোন্ দূরে ঘাটে বাঁধা তব কেতকী পাতার তরী ।

ওগো ও কপিকা, পূব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব ?

পহিল্ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন দেশ অভিনব ?

তোমার কপোল-পরশ না পেয়ে পাণ্ডুর কেশা-রোণ,

তোমারে স্মরিয়া ভাদরের ভরা নদীতটে কাঁদে বেণু ।

কুমারীর ভীৰু বেদনা বিধুর প্রণয়-অশ্রু সম

ঝ'রিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম ।

ওগো ও কাজল-মেয়ে,

উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চৈয়ে ।

কাশফুল-সম শুভ্র ধবল রাশ রাশ স্নেহ মেঘে

তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে

ওগো ও জলের দেশের কন্যা ! তব ও বিদায়-পথে

কাননে কাননে কদম কেশর ঝ'রিছে প্রভাত হ'তে ।

তোমার আদরে মুকুলিতা হ'য়ে উঠিল যে বঙ্গরী

তরুর কণ্ঠ জড়াইয়া তাঁরা কাঁদে দিবানিশি ভরি'

‘বৌ-কথা-কণ্ঠ’ পাখী

উড়ে গেছে কোথা, বাতাসনে হুথা বউ করে ডাকাডাকি ।

চাঁপার গেলাস গিন্ধাছে জাঙিয়া পিয়াসী মধুপ এসে

কাঁদিয়া কখন গিন্ধাছে উড়িয়া কমল কুমুদী-দেশে ।

ভূমি চ'লে যাবে দূরে

ভাদরের নদী দু'কূল ছাপায় কাঁদে ছলছল সুরে ।

যাবে হবে দূর হিম-গিরি-শিরে ওগো বাদলের পরী,
 ব্যথা করে বুক উঠিবে না কড়ু সেথা কাহারেও স্মরি' ?
 সেথা নাই জল কঠিন তুমার নির্মম শুভ্রতা'—
 কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথা—না মধুর পবিত্রতা ।
 সেথা মহিমার উর্ধ্ব শিখরে নাই তরুলতা হাসি,
 সেথা রজনীর রজনীগন্ধা প্রভাতে হয় না বাসি
 সেথা যাও তব মুখর পায়ের বরষা নূপুর খুলি'
 চলিতে চকিতে চমকি' উঠ' না কবরী উঠে না দুলি' ।

সেথা রবে তুমি ধোয়ান মগ্ন তাপসিনী অচপল,
 তোমার আশায় কাঁদিবে ধরায় তেমনি 'ফটিক জল' ।

[চক্রবাক]

আমি গাই তারি গান

আমি গাই তারি গান—

নৃপ-দন্তে যে-যৌবন আজি ধরি' অসি ধরসান
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে ।
লক্ষ যুগের প্রাচীন মন্দির পিরামিডে গেল লিখে
তাদের ভাঙার ইতিহাস-লেখা । য হাদের নিশ্বাসে
জীর্ণ পুথির শুষ্ক পত্র উড়ে গেল এক পাশে ।
যারা ভেঙে চলে অপ-দেবতার মন্দির আস্তানা,
বক-ধামিক নীতি-রুদ্ধের সনাতন তাড়িখানা ।
যাহাদের প্রাণ-স্রোতে ভেসে গেল পুরাতন জঞ্জাল,
সংস্কারের জগদল-শিলা, শাস্ত্রের কঙ্কাল ।
মিথ্যা মোহের পূজা-মণ্ডপে যাহারা অকুতোভয়ে
এল নির্মল—মোহ-মুগের ভাঙনের গদা ল'য়ে
বিধি-নিষেধের চীনের প্রাচীরে অসীম দুঃসাহসে'
দু'-হাতে চালাল হাতুড়ি শাবল, গোরস্থানেরে চ'ষে
ছুঁড়ে ফেলে যত সব কঙ্কাল বসালো ফুলের মেলা,
যাহাদের ভিড়ে মুখর আজিকে জীবনের বালু বেলা
গাহি তাহাদেরি গান
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুমান ।

—সেদিন নিশীথ-বেলা

দুস্তর পারাবারে যে যাত্রী একাকী ভাসালো ভেলা,
প্ৰভাতে সে আর ফিরিল না ফুলে, সেই দুঃখ লাগি'
অঁখি মুছি আর রুচি গান আমি আজিও নিশীথে জাগি'

আজো বিনীত গাহি গান আমি চেয়ে তারি পথ-পানে ।
 ফিরিল না প্রাতে যে-জন সে রাতে উড়িল আকাশ-যানে
 নব জগতের শর-সঙ্কানী অসীমের পথ চারী,
 যার ভয়ে আগে সদা সতর্ক মৃত্যু দুয়ারে দারী ।

সাগর গর্ভে, নিঃসীম নভে, দিগদিগন্ত জুড়ে
 জীবনোদ্ধেগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যাত্রা মৃত্যুরে,
 মানিক আহরি' আনে যারা খুঁড়ি' পাতাল যক্ষপুরী
 নাগিনীর বিষ-জ্বালা স'য়ে করে ফণা হ'তে মণি চুরি ।
 চানিয়া বজ্র-পাণির বজ্র-উদ্ধত শিরে ধরি'
 যাহারা চপলা মেঘ-কন্যারে করিয়াছে কিঙ্করী ।
 পবন যাদের ব্যজনী দুলায় হইয়া আজাবাহী,—
 এসেছি তাদের জানাতে প্রণাম তাহাদের গান গাহি ।
 গুঞ্জরি' ফেরে চন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যোপে —
 ফাঁসির রজ্জু ক্লান্ত আজিকে যাহাদের টুটি' চেপে ।

যাহাদের কারাবাসে

অতীত রাতের বন্দিনী উষা ঘুম টুটি ঐ হাসে ।

জীবনবন্দনা

গাহি তাহাদের গান —

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি' ফসলের ফরযান
ব্রহ্মা ধরণী নজরানা দেয় ডালি ও'রে ফুল ফলে
বন্য স্বাপদ-সঙ্কুল জরা-মৃত্যু ভীষণা ধরা
যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুসুমিতা মনোহরা ।
যারা বর্বর হেথা বাঁধে যর পরম অকুতোভয়ে
বনের ব্যাঘ্র মরুর সিংহ বিবরের ফণী ল'য়ে ।
এল দুর্জয় গতি-বেগ সম যারা যামাবর-শিশু
—ভারাই গাহিল নব প্রেম-গান ধরণী মেরীর যীশু-

যাহাদের চলা লেগে

উল্কার মত ঘুরিছে ধরণী-শূন্যে অমিত বেগে ।

খেয়াল-খুশীতে কাটি' অরণ্য রচিয়া অমরাবতী
যাহারা করিল ধ্বংসসাধন পুনঃ চঞ্চলমতি ,
নবীন আবেগে রুখিতে না পারি' যারা উদ্ধত-শির
লভিষতে গেল হিমালয়, গেল শুষ্কিতে সিদ্ধ-নীর ।
নবীন জগৎ সজ্জানে যারা ছুটে মেরু-অভিযানে,
পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চ'লেছে যাহারা উর্ধ্বগানে ।
তবুও থামে না যৌবন-বেগ, জীবনের উল্লাসে,
চ'লেছে চক্রে মজল গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে ।
যারা জীবনের গসরা বহিয়া যুদ্ধের ঘারে ঘারে
করিতেছে ফিরি, ভীষ্ম রণভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে ৷

আমি মর কবি—গাই সেই বেদে বেদুঙ্গিনদের গান,
 যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান !
 জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রসুখে
 সাধ ক'রে নিল গরল-পিয়াল্লা, বর্শা হানিল বৃকে !
 আষাঢ়ের গিরি-নিঃস্রাব সম কোনো বাধা মানিল না,
 বর্বর বলি, যাহাদের গালি পাড়িল ক্ষুদ্রমনা,
 কৃপ মণ্ডুক 'অসংযমীর আখ্যা দিয়াছে যারে,
 তারি তরে ভাই গান রচে যাই, বন্দনা করি তারে ।

[লজ্জিতা]

চল্ চল্ চল্

“বাংলাদেশের রণ সঙ্গীত”

কোরাস :-

চল্ চল্ চল্ ।

উর্ধ্ব গগনে বাজে মাদল

নিম্নে উতলা ধরণী-ভল

অরুণ প্রাতের তরুণ দল

চল্ রে চল্ রে চল্

চল্ চল্ চল্ ॥

উষার দুয়ারে হানি’ আঘাত

আমরা আনিব রাঙা প্রভাত,

আমরা টুটাব তিমির রাত,

বাধার বিজ্যাচল ।

নব নবীনের গাহিনী গান

সজীব করিব মহাশ্মশান,

আমরা দানিব নতুন প্রাণ

বাহতে নবীন বল ।

চল্ রে নও-জোয়ান,

শোন্ রে পাতিয়া কান

মৃত্যু-তোরণ-দুয়ারে দুয়ারে

জীবনের আহান ।

ভাঙ্ রে ভাঙ্ আগল

চল্‌রে চল্‌রে চল্

চল্ চল্ চল্ ।

কোরান :—

উর্ধ্বে আদেশ হানিছে বাজ
শহীদ-সৈদের সেনারা সাজ,
দিকে দিকে চলে কুচ্কাওয়াজ
খোল্ রে নিদ্-মহল !

কবে সে খোয়ালী বাদশাহী,
সেই সে অতীতে আজো চাহি'
যাস্ মসফির গান গাহি'
ফেলিস্ অশ্রুজল !

থাক্ রে তখ্ত-তাউস্
জাগ রে জাগ বেহশ !
ডুবিল রে দেখ্ কত পারস্য
কত রোম গ্রীক্ রুশ !

জাগিল তারা সকল,
জেগে ওঠ্ হীনবল !
আমরা গড়িব নতুন করিনা
খুলায় তাজমহল !
চল্ চল্ চল্ ॥

[লক্ষ্য]

যৌবন-জল-তরঙ্গ

এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বাণির বাঁধ ?
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাঁদ ?
যে সিঁদু-জলে ডাকিতেছে বান — তাহান্নি তরে এ চন্দ্রোদয়
বাঁধ বেঁধে থির আজো নানা-ডোবা, চাঁদের উদয় তাদের নয় ।
যে বান ডেকেছে প্রাণ-দরিয়ায়, মাঠে ঘাটে বাটে নেমেছে ঢল,
জীর্ণ শাখায় বসিয়া শকুনি শাপ দিক তারে অনর্গল ।
সারস মরাল ছুটে আসে তোরা, ভাসিল কুলায় যে বন্যায়
সেই তরঙ্গে ঝাপায়ে দোল রে সর্বনাশের নীল দোলায় ।

খরস্রোত-জলে কাদা-গোলা বলে গ্রীবা নাড়ে তীরে জরঙ্গব,
গলিত শবের ভাগাড়ের ওরা, মৃত্যুর ওরা করে স্তব ।
ওরাই বাহন জরা মৃত্যুর, দেখিয়া ওদের হিংস্র চোখ
রে ভোরের পাখী ! জীবন-প্রভাতে গাহিবি না নব পুণ্য-মোক ?
ওরা নিষেধের প্রহরী পুলিশ, বিধাতার নয়—ওরা বিধির ।
ওরাই কাকের, মানুষের ওরা তিলে তিলে শুষে প্রাণ-রুধির ।
বল্ তোরা নবজীবনের ঢল্ হোক্ ঘোলা, তবু এই সলিল
চির-যৌবন দিয়েছে ধরারে, গেরুয়া মাটিরে করেছে নীল ।

নিজদের চারখারে বাঁধ বেঁধে মৃত্যু-জীবানু ঝাড়া জিয়ার,
ভায়া কি চিনিবে—বহাসিঁদুর উদ্দেশে ছোটে স্রোত, কোথায়
স্থানু গতিহীন পড়ে আছে তারা আপনারে ল'য়ে বাঁধিয়া চোখ
কোটরের জীব, উহাদের তরে নহে উদীচীর উষা আলোক ।

আলোক হেরিয়া কোটরে থাকিয়া চৈতন্য পেঁচার গুয়া চৈতাক
 মোরা গা'ব গান, ওদের মারিতে আজো বেঁচে আছে দেবার কাক
 জীবনে যাদের ঘনাল সন্ধ্যা, আজ প্রভাতের গুনে আজান
 বিছানায় গুয়ে যদি পাড়ে গালি, দিক গালি—তোরা দিসনে কান
 উহাদের তরে হ'তছে কালের গোরস্থানে রে গোর খোদাই,
 মোদের প্রাণের রাঙা জন্সাতে জরা জীর্ণের দাওত নাই ।

জিজিরপায়ে দাঁড়ে বসে টিয়া চানা খায় গায় শিখানো বোল,
 আকাশের পাখী উর্ধ্ব উঠিয়া কণ্ঠে নতুন লহরী তোল
 তোরা উর্ধ্বের—অমৃত লোকের, ছুঁড়ুক নীচেরা ধূলাবালি,
 চাঁদে মলিন করিতে না পারে কেরোসিনী ডিবে কালি চালি' ।
 বন্য-বরাহ পক্ষ ছিটাক, পাঁকের উর্ধ্ব তোরা কমল,
 ওরা দিক কাদা, তোরা দে সুবাস, তোরা ফুল, ওরা পশুর দল ।

তোদের শুভ্র গায়ে হানে ওরা আপন গায়ের গলিত পাক,
 যাঁরা যা দেবার সে দেয় তাহাই, স্বর্গের শিশু সহিয়া থাক ।
 শাখা শু'রে আনে ফুল-ফল, সেথা নীড় রচি, গাহে পাখীরা গান,
 নীচের মানুষ তাই ছোড়ে তিল, তরুর নহে সে অসন্মান ।
 কুসুমের শাখা ভাঙে বাদরের উৎপাতে হায়, দেখিয়া তাই—
 বাদর খুশীতে করে লাফালাফি, মানুষ আমরা লজ্জা পাই ।
 মাথার ঘামেতে পাগল উহারা নিস্নে তরুণ ওদের দোষ ।
 কাল হবে বা'র জানাজা যাহার, সে বুড়োর পরে রুখা এ রোষ ।
 যে তরবারির পুণ্যে আবার সত্যের তোরা দানিবি তখ্ত
 ছুছো মেরে তার খোয়াস্নে মান, ফুরায়ে এসেছে ওদের ওক্ত ।
 যে বন কাটিয়া বসাবি নগর তাহার শাখার দুটো আঁচড়
 লাগে যদি গায়ে, স'লে যা না ডাই, আছে তো কুঠার হাতের'পর ।

যুগে যুগে ধরা করেছে আসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন—
 মানেনি কখনো আজো মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন ।
 আমরা সৃষ্টিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান,
 সম্মুখে নত এই ধরা নেবে অঞ্চলি পাতি' মোদের দান ।
 যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ—
 ওরা দিক গালি, যোবা হাসি' খালি বলিব 'ইমা—রাজেউন ।'

[সঙ্গীত]

অন্ধ স্বদেশ দেবতা

ফাঁসির রশ্মি ধরি'

আসিছে অন্ধ স্বদেশ-দেবতা, পলে পলে অনুসরি'

মৃত্যু-গহন-যাত্রীদলের লাল পদাঙ্ক-রেখা ।

যুগযুগান্ত-নিজিত-ভালে নীল কলঙ্ক লেখা ।

নীরঙ্গ মেঘে অন্ধ অকাশ, অন্ধ গিমির রাস্তা ;

কুহেলি অন্ধ দিগন্তিকার হস্তে নিতেছে বাতি,

চলে পথহারা অন্ধ দেবতা ধীরে ধীরে এরি মাঝে,

সেই পথে ফেলে চরণ—যে-পথে কঙ্কাল পায়ে বাজে ।

নির্যাতনের যষ্টিট দিয়া শত্রু আঘাত হানে

সেই যষ্টিরে দোসর করিয়া অলঙ্ক্য পথ-পানে

চ'লেছে দেবতা—অন্ধ দেবতা—পায়ে পায়ে পলে পলে,

যত ঘিরে আসে পথ-সঙ্কট চলে তত নব-বলে ।

ত'লে পড়ে পথ 'পরে,

নবীন মৃত্যু-যাত্রী আসিয়া তুলে ধরে বুকে করে ।

অন্ধ কারার বন্ধ দুস্মারে যথাস্থ বন্দী জাগে,

যথাস্থ বধ্য-মঞ্চ নিত্য রাস্তা:ছ রক্ত-রাগে,

যথাস্থ পিণ্ডট হ'তেছে আত্মা নিষ্ঠুর মৃতি-তলে,

যথাস্থ অন্ধ শুহায় ফণীর মাথায় মানিক জ্বলে,

যথাস্থ বন্য স্বাপদের সাথে নখর দন্ত ল'য়ে

জাগে বিনিষ্ট বন্য-ভরুণ ক্ষুধার তাড়না সয়ে,

যথা প্রাপ দেয় বলির নারীরা যুগকাল্ভের কাদে,—

সেই পথে চলে অন্ধ দেবতা, পথ চলে আর কাদে,

“ওরে ওঠ তুঁরা করি,

তোদের রক্তে রাঙা উষা আসে, পোহাইছে বিভাবরী ।”

তিমির রাত্রি, ছুটেছে যাত্রী নিরুদ্দেশের-ডাকে,

জানে না কোথায় কোন্ পথে কোন উর্ধ্ব দেবতা হাঁকে ।

তুনিয়াছে ডাক এই শুধু জানে : আপনার অনুরাগে

মাতিন্মা উঠেছে অলস চরণ, সম্মুখে পথ আগে ।

জাগে পথ, জাগে উর্ধ্ব দেবতা, এই দেখিয়াছে শুধু,

কে দেখে সে পথে চোরা বালুচর, পর্বত মরু ধু-ধু ।

ছুটেছে পথিক, সাথে চলে পথ, অমানিশি চলে সাথে,

পথে পড়ে তলে, মৃত্যুর ছলে ধরে দেবতার হাতে ।

চলিওছে পাশাপাশি—

মৃত্যু, ভরুণ, অন্ধ দেবতা, নবীন উয়ার হাসি ।

গান

খান্ধাঙ্গ-পিলু—দাদরা

আমার কোন কুলে আজ ভিড়ল তরী

এ কোন্ সোনার গাঁয় ।

আমার ভাটির তরী আবার কেন

উজান যেতে চায় ॥

আমার দুঃখে কান্ডারী করি
আমি ভাসিয়েছিলাম ভাঙা তরী,
তুমি ডাক দিলে কে স্বপন-পরী
 নয়ন-ইশারায় ॥

আমার নিবিস্নে দিয়ে ঘরের বাতি
 ডেকেছিল ঝড়ের রাতি,
তুমি কে এলে মোর সুখের সাথী
 গানের কিনারায় ।

ওগো সোনার দেশের সোনার মেয়ে
তুমি হবে কি মোর তরীর নেয়ে,
এবার ভাঙা তরী চল বেয়ে
 রাঙা অলকায় ॥

[চোখের চাতক]

ভৈরবী গজল—দাদরা

মোর জুমঘোরে কে এলে মনোহর

নমো নম নমো নম নমো নম

শ্রাবণ-মেঘে নাচে নটবর

স্বমস্বম স্বমস্বম স্বমস্বম ॥

শিয়রে বসি' চুপিচুপি চুমিলে নম্বন,

মোর বিকশিত আবেশে তনু

নীপ-সম' নিরুপম মনোরম ॥

মোর ফুলবনে ছিল যত ফুল

ভরি' ডালি দিনু ঢালি', দেবতা মোর

হায় নিলে না সে ফুল, ছি ছি বেড়ুল,

নিলে তুলি' খোঁপা খুলি' কুসুম-ডোর ।

স্বপনে কী যে ক'য়েছি তাই গিয়াছ চলি,

আগিয়া কেঁদে ডাকি দেবতায়—

প্রিয়তম প্রিয়তম প্রিয়তম ॥

[চোখের চাতক

মান্দ—কাহাব্বা

কেউ ভোলে না কেউ ভোলে

অতীত দিনের স্মৃতি ।

কেউ দুখ ল'য়ে কাঁদে,

কেউ ভুলিতে গায় গীতি ॥

কেউ শীতল জলদে

হেরে অশনির জ্বালা

কেউ মুঞ্জরিয়া তোলে

তার গুহ কুঞ্জ-বীথি ॥

হেরে কমল-মুণালে

কেউ কাঁটা কেহ কমল ।

কেউ ফুল দলি' চলে

কেউ মালা গাঁথে নিতি ॥

কেউ জ্বালে না আর আলো
তার চির-দুখের রাতে,
কেউ ঘর খুলি' জাগে
চান্ন নব চাঁদের তিথি ॥

[চোখের চাতক]

ভাটিয়ালি—কাহাব্বা

আমার গহীন জলের নদী ।
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি
তোমার বানে ভেসে গেল আমার বাঁধা ঘর,
চরে এসে বস'লাম রে ভাই ভাসালে সে চর ।
এখন সব হারান্নে তোমার জলে রে
আমি ভাসি নিরবধি ॥
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই,
ভাঙলে কেন মন,
হারালে আর পাওয়া না যার
মনের মতন !
জোছারে মন ফেরে না আর রে
(ও সে) ভাঙিতে হারান্ন যদি ॥
তুমি ভাঙ' যখন কুলরে নদী
ভাঙ' একই ধার,
আর মন যখন ভাঙে' রে নদী
দুই কুল ভাঙে' তার
চর গড়ে না মনের কূলে রে
একবার সে ভাঙে যদি ৷

[চোখের চাতক]

ভাটিয়ালী—কাব্য

আমার 'শাম্পান' যাত্রী না লয়

ভাঙা আমার তরী ।

আমি আপনারে ল'য়ে রে ভাই

এ-পার ও-পার করি ॥

আমার দেউলিয়া ক'য়েছ রে ভাই যে নদীর জল

আমি ডুবে দেহু'তে এসেছি ভাই সেই জলেরি তল ;

আমি ডাস্তে আসি, আসিনিক' কামাতে ভাই কড়ি ॥

আনি এই জলেরি আয়নাতে ভাই

দেখেছিলাম তায়,

এখন আয়না আছে প'ড়ে রে ভাই

আয়নার মানুষ নাই ।

ভাই চোখের জলে নদীর জলে রে

আমি তারেই খুঁজে মরি ॥

আমি তারির আশায় 'শাম্পান' ল'য়ে

ঘাটে বসে থাকি,

আমার তারির নাম ভাই জপমালা

তারেই কেঁদে ডাকি ।

আমার নন্দন-তারা জইয়া গেছে রে

নন্দন নদীর জলে ডরি ॥

এ নদীর জলও শুকায় রে ভাই,

সে-জল আসে ফিরে,

আর মানুষ গেলে ফিরে না কি

দিলে মাথায় কিরে ।

আমি ভালোবেসে গেলাম ভেসে গো

আমি হ'লাম দেশান্তরী ॥

[চোখের চাতক]

পবন — এত তা ॥

পরজনমে দেখা হবে শ্রিয় !

ভুলিও মোরে হেথা ভুলিও ॥

এ-জনমে যাহা বলা হ'ল না,

আমি বলিব না, তুমিও ব'লো না

জানাইলে প্রেম করিও ছলনা,

যদি আসি ফিরে, বেদনা দিও ॥

হেথায় নিমেষে স্বপন ফুরায়,

রাতের কুসুম প্রাতে অ'রে যায়,

ভালো না বাসিতে হৃদয় শুকায়,

বিশ-জ্বালা-ভরা হেথা অমিয় ॥

হেথা হিয়া ওঠে বিরহে আকুলি'

মিলনে হারাই দু-দিনেতে ভুলি',

হৃদয়ে যথায় প্রেম না শুকায়

সেই অমরায় মোরে স্মরিও ॥

[চোখের চাতক]

প্যাক্ট

গান

ক্যারাস :-

বদনা-গাড়ুতে গলাগলি ক'রে নব প্যাক্টের আসনাই,
মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাঁশ নাই ॥

আঁটসাঁট্ ক'রে গাঁট-ছড়া বাঁধা হ'ল টিকি আর দাড়িতে,
বজ্র আঁটুনি ফস্কা গেরো ? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে ।
একজন যেতে চাহিবে সুমুখে, অন্য টানিবে পিছনে,
ফস্কা সে গাঁট হস্বে যাবে আঁট সেই টানাটানি ভীষণে ॥

বুকে বুকে মিল হ'ল না ক', মিল হ'ল পিঠে পিঠে ? ভাই সই ।
মিঞা কন, কোথা দাদা মোর ?' আর বাবু কন,
‘মিঞা ভাই কই ?’

বাবু দেন মেখে দাড়িতে খেজাব, মিঞা চৈতনে তৈল,
চার চোখে করে আড়-চোখাচোখি কি মধু মিলন হইল ॥

বাবু কন, ‘খাই তোমারে ভূষিতে ঐ নিষিদ্ধ কুঁকড়া ।’
মিঞা কন, ‘মিল আরো জমে দাদা, যদি দাও দুটো টুকরো ।
মোদের মুর্গী রাম পাখী হ'ল, দাদা, তাও হ'ল শুদ্ধি ?
গেছে বাদশাহী, মুর্গীও গেল, আর কার জোরে সুদ্ধি ।

বাবু কন, ‘পরি লুণ্ঠি বি-কচ্ছ তোমাদের দিল্ ভূষিতে ।’
মিঞা কন, ‘কেছে গাখি চৈতন্য-স্বাস্থ্য সেই সে খুখিতে ।

বহু মিক্রা ভাই বসবাস করে তোমাদের বারানসীতে,
(আন্ন) বাত হ'লে মোরা ভাত খাইনাক' আজো ভাই একাদশীতে

বাবু কন, 'মোরা চটিকা ছাড়িয়া সেলিমী নাগ্‌রা ধ'রেছি ।'
মিক্রা কন, 'গরু জবাই-এর পাপ হ'তে ভাই দাদা ভ'রেছি ।'
বাবু কন, 'এত ছাড়িলেই যদি, ছেড়ে দাও খাওয়া বড়টা ।'
মিক্রা কন, 'দাদা মুরগী তো নাই কি দিম্মা খাইব পরটা ।'

বাবু কন, 'গরু কোরবানী করা ছেড়ে দাও যদি মিক্রা ভাই,
সিনান করায়ো সিদু'র পরায়ো তোরে মন্দিরে নিয়া যাই ।'
মিক্রা কন, 'যদি আন্না মিক্রার ঘরে নাহি লও হরিনাম'
বলল সহিত ছাড়িব তোমারে যাহা হয় হবে পরিণাম ।'

'সার্না-সার্না-সার্না' সহসা অদূরে উঠিল হোরির হরুয়া,
শব্দে ছুটিল বম্বু তুলিয়া, ছকু মিক্রা নিল হরুয়া ।
লাগে টানাটানি হেঁইয়ো হাঁইয়ো টিকি দাড়ি ওড়ে শূন্যে,
ধর্মে ধর্মে করে কোলাকুলি নব-প্যাকটেরি পুণ্যে ।

বদনা গাড়তে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল 'হা হন্ত ।'
উর্ধ্বে থাকিয়া সিজী মাতুল হাসে ছিন্নকুটি' দন্ত ।
মস্‌জিদ পানে ছুটিলেন মিক্রা, মন্দির পানে হিন্দু ।
আকাশে উঠিল চির-জিভাসা করুণ চন্দ্রবিন্দু ।

শ্রীচরণ ভরসা

[সোচিনী—একতল]

কোরাণ্ :—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

গর্বের শির খর্ব ছোদের ? চরণ তেমনি লম্বা ?

শৈশব হ'তে আ-মরণ চলি সবারে দেখায়ে রক্তা ।

সার্জেণ্ট্ যবে আর্জেণ্ট-ম'র হাতে ক'রে আসে ভাড়ায়ে,

না হ'লে গ্রুজ পদ-প্রবুদ্ধ সম্মুখে দিই বাড়ায়ে ॥

কোরাণ্ :—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

বপু কোলা ব্যাং, রবারের ত্যাং প্রয়োজন মতো বাড়ে গো,

সমানে আদাড়ে বনে ও বাদাড়ে পগারে পুকুর পাড়ে গো !

লখিতে চকিতে লতিঘস্তা যাক্স গিরি দরী বন সিদ্ধু,

অই এক পথে মিলিয়াছি মোরা সব মুসলিম্ হিন্দু ॥

কোরাণ্ :—

থাকিতে চরণে মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।

মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

কহিতেছে নাকি বিশ্ব, আমরা রূপে পশ্চাতে হেঁটে যাই ।

পশ্চাৎ দিলে ছুটে কেউ ? হেসে মন্নিব কি দম ফেটে ছাই ।

ছুটি যবে মোরা সুমুখেই ছুটি, পশ্চাতে পাশে হেরি না ॥
সামনে ছোটারে পিছু হাঁটা বলো ? রাঁচি যাও, আর দেবী না ॥

কোরাস :-

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ।

আমাদের পিছে ছুটিতে ছুটিতে মৃত্যু পড়িবে হাঁপায়ে,
জিঙ্ বা'র হয়ে পড়িবে মমের, জীবন তখন বাঁ পাস্নে ।
মোরা দেব-জাতি ছিনু যে একদা, আজো তার স্মৃতি চরণে,
ছুটি না তো যেন উড়ে চলি নভে, থাকে না ক' ধুতি ধরনে ॥

কোরাস :—

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।
মরণ হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

বাপ-পিতামোর প্রদর্শিত এ পথ মহাজন-পিলট,
গোস্বামী মতে পরাহেও বাবা এ পথে মিলিবে ইলট,
মনে যদি যাও তা হ'লে তো তুমি একদম গেলে মন্নিয়াই ।
পলাইল যেই বেঁচে গেল সেই, জনম চরণ ধরিয়াই ॥

কোরাস :-

থাকিতে চরণ মরণে কি ভয়, নিমেষে যোজন ফরসা ।
মরণ-হরণ নিখিল-শরণ জয় শ্রীচরণ ভরসা ॥

[চক্ৰবিন্দু]

‘দে গরুর গা ধুইয়ে’

কোরাস :- দে গরুর গা ধুইয়ে

উল্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি,

মেয়েরা সব লড়াই করে, মদ্য করেন চড়ই-ভাতি ।

পলান পিতা টিকেট ক’রে—

ধুকী তাহার পিকেট করে ।

গিন্নি কাটেন চরকা, কাটেন কতী সময় গাই দুইয়ে ।

কোরাস :- দে গরুর গা ধুইয়ে ।

চর্মকার আর মেথর-চাঁড়াল ধর্মঘাটের কর্ম-গুরু ।

পুলিশ শুধু করছে পরখ কার কতটা চর্ম পুরু ।

চাটুযোরা রাখাছ দাড়ি,

মিঞারা যান নাপিত-বাড়ি ।

বোটকা-গন্ধি ভোজপুরী কয় বাঙালীকে—মৎ ছুইয়ে ।

কোরাস :- দে গা গরুর ধুইয়ে !

মাজায় বেঁধে পৈতে বামুন রান্না করে কার না বাড়ী,

গা ছুলে তার লোম ফেলে না, ঘর, ছুলে তার ফেলে হাঁড়ি

মেয়েরা যান মিটিং হেদোর,

পুরুষ বলে, ‘বাপ্ রে দে দোর ।’

ছেলেরা খায় লপ্সি-হড়ো, বুড়োর পড়ে ঘাম চুইয়ে ॥

কোরাস :- দে গরুর গা ধুইয়ে ॥

ভয়ে মিঞা ছাড়ল টুপি, আঁটল কষে গোপাল-কাছা,

হিন্দু সাজে গাঙ্গী-ক্যাপে, জুজি পরে ফুজী চাচা ।

দেখলে পুলিশ গুলি তোমায় ঝাড়ে
 পুরুষ লুকায় বাঁশের ঝাড়ে ।
 নাক-কাটা হয় রায় বাহাদুর, খান বাহাদুর কান খুইয়ে ।
 কোরাস্ : দে গরুর গা খুইয়ে ॥

খজ নেতা গজনা দেয়, 'চ'লতে নারে দেশ যে সাথে ।'
 টেকো বলে, 'টাক ভালো হয় আমার তেলে, লাগাও মাখে ।'
 'কি গানই গায়', বলছে কালী,
 কুঁজো বলে, 'সোজা হ'য়ে শুতে যে সাধ, দে শুইয়ে ।
 কোরাস্ : —দে গরুর গা খুইয়ে ॥

সস্তা দরে দস্তা-মোড়া আসছে গুরাজ বস্তা-পচা,
 কেউ বলে না 'এই যে লেহি' আসলে 'যুদ্ধ দেহির ছোঁচা'
 গুরীরা খায় বেগুন-পোড়া
 বেগুন চড়ে গাড়ী ঘোড়া
 ল্যাংড়া হাসে ভেংড়ো দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং খুইয়ে ।
 কোরাস্ : —দে গরুর গা খুইয়ে ॥

চন্দ্রবিন্দু ।

ওমর খৈয়াম গীতি

সিদ্ধ কাফি—কাওয়ালী

সৃজন-ভোরে প্রভু মোরে সৃজিলে গো প্রথম যবে

(তুমি) জানতে আমার ললাট-লেখা, জীবন আমার

কেমন হবে ;

তোমারি সে নিদেশ প্রভু,

যাদই গো পাপ করি কভু,

নরক-ভীতি দেখাও তবু, এমন বিচার কেউ কি স'বে ॥

করুণাময় তুমি যদি দয়া কর দয়ার লাগি'

ভুলের তরে আদমেরে ক'রলে কেন স্বর্গ ত্যাগী !

ভঙ্কে বাঁচাও দয়া দানি'

সে তো গো তার পাওনা জানি,

পাপীরে লও বন্ধে টানি, করুণাময় কইব তবে ॥

ভৈরবী—কাওয়ালী

তরুণ প্রেমিক ! প্রণয়-বেদন

জানাও জানাও বে-দিল্ প্রিয়ান্ন !

ওগো বিজয়ী ! নিখিল-হৃদয়

কর কর জয় মোহন মায়ায় ॥

নহে ঐ এক হিয়ার সমান

হাজার কা'ব; হাজার মসজিদ্

শি হবে তোর কা'বার খোঁজে,

আশয় তোর খোঁজ হৃদয়-হায়ান্ন ॥

প্রেমের আলোয় যে দিল্ রওশন্
 যেথায় থাকুক সমান তাহার
 ছোদার সমজিদ্ মুরত-মন্দির,
 ইসাই-দেউল, ইহদ-খানায় ।'

অমর তার নাম প্রেমের খাতায়
 জ্যোতি-লেখায় রবে লেখা,
 নরকের ভয় করে না সে,
 থাকে না সে স্বরগ-আশায় ॥

[বঙ্গরস-গীতিকা]

ইসাই-দেউল—গির্জা
 কা'বা—মক্কা শরীফের মসজিদ

ইহদ খানা—ইহুদীদের উপাসনা মন্দির
 দিল্—হৃদয় রওশন্—উজ্জ্বল